赵自牧似乎也不是想从福贵这里得到什么无关轻重的安慰，他只是低着头絮絮叨叨地说：“我知道，她真的很担心我。前些日子——就是今年八月份的事，你知道吗？”
福贵点点头：“略有耳闻……是拒款运动吗？”
大约几个月前，北洋政府要向法兰西借钱打内战的消息被曝光，其令人发指的卖国行径就连信息闭塞的福贵都有所耳闻。
紧接着，便是留法勤工俭学生组织了拒款运动。第一次拒款运动看似成功，实则不过是北洋政府将借款行为再一次加密，于是，留法勤工俭学生在八月发起了第二次拒款运动。
第二次拒款运动触动到了北洋政/府的根本利益，空有热情却没有力量的留法勤工俭学生们毫无疑问的失败了。
据福贵所知，这些留法勤工俭学生不但没有得到应有的待遇，甚至很多参加第二次拒款运动的留法勤工俭学生都被强制遣返。
然后，九月，法兰西北部的凡尔登迎来了孤身一人的赵自牧。
福贵瞬间意识到了什么：“你参加了拒款运动？”
赵自牧点头：“参加了，后来侥幸逃过一劫，但是巴黎却也不敢继续待下去了，于是就来到法兰西北部避难。我娘肯定猜到我会参加这次运动，我担心她多想，所以想告诉他，我现在还在法兰西，并且并不准备现在回去。”
“啊！”福贵瞬间意识到，“你还想留在法兰西，继续参加爱国运动？”
这一次，赵自牧迟疑了。
是很明显的迟疑，迟疑到不加掩饰。
福贵不解地看着他，像是不明白赵自牧为什么会在这个时候迟疑。
就在他准备措辞想要问一问的时候，他听到赵自牧说：“有时我也在反思，为什么我们会失败的这样彻底。后来我觉得，是因为我们的力量还不够。”
“这个力量不是别的——我知道思想是最重要的，但是只有思想是不够的——‘尊严只在剑锋之上，真理只在大炮射程之内’——在一路逃亡到凡尔登的过程里，我从未有一刻这样深刻的理解这句话。”
“我们做了对的事，但是因我们自己太过弱小、没有打倒邪恶势力的力量，所以我们一败涂地。”
“那时候我就明白了，有人去执行真理，就该有人去成为剑锋与大炮——而这，也是我来到法兰西的初衷。”
福贵注意到，说道这里的赵自牧浑身上下都闪着光。他的眼中是迷茫逐渐转变为坚定的星芒，是让天地都为之失色的光彩。
赵自牧说：“我最开始决定前往法兰西，就是因为我要学习欧洲先进的技术，这一点从未有过改变。”
他转过头看向福贵，眼底是无限的希冀与星河：“总有一天，我要让布尔什维克站在中国的大炮射程之内，让所有人都再也不敢和我们大声讲话！”
这可真是个美好的愿望，美好到福贵都忍不住顺着赵自牧的希冀去畅享那个想象中的世界。
如果有一天……
福贵问他：“那你想好之后要怎么办了吗？”
想了想，福贵说：“我还有点积蓄，但是可能不够你继续求学的。”
赵自牧顿时愣在了那里，好一会儿，他才笑了出来。他伸出手，但福贵也不知道他要做什么，因为赵自牧伸出的那只手停在了半空。
福贵不解的看去，却又看见赵自牧像是什么都没发生一样，僵硬地将手又收了回去。
但是赵自牧的撤回动作却又只做了一半，就又僵硬在那里。
福贵：“？？？”
福贵被赵自牧犹犹豫豫的动作搞得一脸懵逼，他刚想问一句赵自牧究竟要做什么，结果下一秒，赵自牧终于下定决心，伸出手在福贵的头顶狠狠揉了一把。
福贵：“……”
这一次的赵自牧似乎是下了狠手，福贵的头发被他揉的一团糟，几根发丝翘起，看着呆呆的，赵自牧甚至还伸手戳了戳。
福贵：“……”
福贵一把拍下赵自牧的狗爪子。
被打了赵自牧也不生气，反而又伸手捏了捏福贵的脸蛋，说：“船到桥头自然直，我总能想到办法求学的，而且我相信，国家也不会看着我们苦苦挣扎在法兰西而不管——总归不会要你花钱。”
福贵有些焦急地解释道：“可是我是自愿的！”
赵自牧再一次笑了起来，原本停留在福贵的脸上的手拐了个弯，在福贵的鼻子上刮了一下：“自愿的也不行，你的钱要自己留着，我这边总会有办法。”
见福贵还是一脸想要说什么的表情，赵自牧只得说道：“不过如果有一天我真的混不下去了，那我是不会和你客气的。”
这话竟然让福贵放心起来：“这就好。”
见福贵这傻乎乎的样子，赵自牧再也忍不住，哈哈大笑起来。
福贵气的捏他的脸：“你笑什么？”
赵自牧连忙边躲边逃：“没什么，哈哈哈。”
然而乐极生悲，赵自牧跑得快，手却不稳，他写给母亲的信中的一张就这样从他的手中滑落，被风一吹，刚好吹到福贵的脸上。
福贵：“……”
赵自牧：“……”
福贵将信纸从脸上拔下来，一脸懵逼。
赵自牧下意识大喊一声：“别看！”
福贵：“？？？”
这还能不看？
一秒钟的犹豫都是对信纸的不尊重，福贵立刻低头，看清了纸面上的内容：
“令：儿遇一心仪之人，忘母亲勿念昔日婚约，他年儿必带儿媳回家拜见母亲。”