——冷漠的外皮底下是草木皆兵的灵魂，这样他该如何饰演内里散漫的寒食？
邢望在心底这样问过自己，明明生活安定、家庭和恰，但是他总像在戒备着什么人，原因他无从找起，等他反应过来时，他便已经是这样了。
解决问题定然需要斩草除根，但是邢望想到，或许短期内，他可以循序渐进。
他开始追忆往常，自己在什么时候能拥有绝对的松弛感，这并非难事，他很快想到——是在俞冀安面前。
即便是在外公外婆面前，他也是用了一个多月的时间，才从多年的隔阂中跋涉过来，但是俞冀安不同。
在他最黑暗的两年，是俞冀安陪在他身边，那是记忆最混乱的时期，他却清晰地记得兄长有力的拥抱和细碎的耳语。
如今他不在兄长面前，但是还好钟远岫只要求他达到常人该有的松弛感，于是他可以回忆面对俞冀安时他所展露的心境，从中扣下一点拼图来，塞进表演时的内心板块。
将一切整理清楚后，邢望的感觉越来越对——这是钟远岫的原话，NG也越来越少，他似乎已然就是寒食这个人，与此同时，在影视城短暂的拍摄任务告一段落。
《观岁时》寒食小组整装待发，前往了第二个实景拍摄地。
邢望初时听见地名还怔愣了一瞬，因为剧组此次前往的地方正是他才离开不久的青竹镇，而当他想起钟远岫来过青竹镇采风时，这巧合的一切在他眼里便显得合理了。
众人驱车抵达青竹镇的时候，刚过惊蛰，天气转暖，渐有春雷。
青竹镇并非旅游热门城镇，只因靠近晔城，又有大面积的森林覆盖，所以每逢夏季，来青竹镇避暑的人居多，但是现在时值仲春，所以便显得有些冷清。
剧组在镇上订了几家民宿，虽然镇上年轻人多数前往晔城打拼，但是镇上的条件并不差，民宿环境很好，不过既然回了青竹镇，邢望便有了回外婆家居住的想法。
奈何这种想法没有付诸于行动，因为邢望忽然意识到，他总要习惯在剧组中的生活。在晔城他可以回家，到了青竹镇他也可以回家，那么以后去了其他地方呢？如果工作到了异常繁忙的时候，他还习惯不了该怎么办？
邢望的纠结并没有让任何人发觉，实际上这也几乎就是一个呼吸之间的事。
只不过到了薄暮时分，钟远岫边接着电话边朝邢望走过来，等到通话完毕，她便开口朝邢望说道：“你外婆打电话过来问我，晚上没有安排的话方不方便让你回家休息，我说可以。”
这句话包含的内容量其实很多，在邢望的刻意回避下，他没有同外婆提起自己回青竹镇拍戏的事情，所以当他听见钟远岫这话时，惊喜油然而生，就连对着钟远岫道谢时，声音里都是无法抑制的愉悦。
这种情绪很能感染人，吕素琴正站在邢望身后，当邢望问起她和苗蕊要不要去他外婆家暂住时，吕素琴险些就因为小少爷鲜少露出的笑意而同意了。
“民宿挺好的，我们就不去了，小少爷你回去好好休息。”
听见经纪人女士都这么说了，苗蕊更是附和般点了点头。
邢望并没有因为对方的拒绝而感觉不悦。
实际上多日相处下来，吕素琴早就发现小少爷是个隐私感很强的人，所以她只将小少爷的话当成是礼貌性的邀请。
民宿旁栽了一株年迈的桃树，从这株桃树往民宿后看去，是一条蜿蜒盘旋的混凝土道路，桃树夹道而生，远远望去，一片桃红，葳蕤成云，给人以烂漫梦幻的视觉享受。
邢望从这幅仲春美景中经过，暮色含娇，衬着年轻人眉目如画、不可方物。
回到家后，外婆人对着多日未见的外孙，明明面露关切，却仍然开口嗔怪了一声：“你这孩子，怎么到家门口了都不和外婆说一声，这件事我得和你哥好好说道说道。”
邢望冁然微笑，试图避重就轻转移话题：“外婆，这种事就不用和哥哥说了，到时候得耽误他工作。”
“那你是不是也怕耽误外婆才不想回家的？”老太太神思空明，不为所动，“工作期间你只管尽力而为，但是别忘了，身后还有我们这些做长辈的在，在这里，你永远可以安心入睡，除非以后到了太远的地方，外公外婆照顾不到——那不是还有你哥吗？总而言之，不用太着急去适应。”
“这个社会太浮躁了，在外婆力所能及的时候，希望能帮着你们活得轻松些。”
这些话在邢望入睡之后仍然盘旋在他的脑海，令他心神安定。
次日，用完早饭，剧组便开始沿着那条桃树夹道的小路前往拍摄地。
小路尽头是豁然开朗的景色，入目即是一片绿色湖泊，垂杨柳沿着湖边种了一圈，隔着嫩绿的纱帘，一座木屋若隐若现，而更远处便是翠绿的茶林以及逶迤的群山。
柳树与茶，是清明最初的人设中十分鲜明的两个要素，所以在这里，几乎是以清明的视角来展开叙事。
常人的一生大概有数十载的时间，蜉蝣的一生只在一个朝暮之间，而清明的一生取决于人们的信仰，华夏的民族记得他，他便永远存在，而现如今，他已经经历千载光阴了。
在这千载光阴中，清明的大多数记忆都随时间而风化，也随每一次雨涨秋池而被锈蚀，除了……他。
清明至今都还记得，在他第一次见到那个人时，他心底的举足无措、茫然间感受到的惊喜以及……油然而生的亲切。
那人的身形很清瘦，却足够挺拔，一身白衣如皓月，也似蜉蝣之羽，整个人都显得苍白却出尘，好似不食人间烟火。
那人说他叫寒食。
清明愣看着寒食熠熠生辉的眼睛，后知后觉到，这人的确不食人间烟火，因为他叫寒食——那个禁烟火，被称作“冷节”的寒食。
可是明明被人们称作冷节，清明待在他的怀里，却没有感受到丝毫寒意。
寒食温声喊他，又说：“我年长于你，你以后就唤我兄长吧。”
兄、长。
清明无声却一字一顿地吐出了这两个字，蓦然发觉，自从诞生开始便伴随在他身边的冷寂感，在此时悉数散去了。
寒食待清明足够亲切也足够温柔，但是不论他们的关系变得如何亲密，清明都会觉得兄长好像远离尘嚣的谪仙。
兄长会专注地看他放纸鸢、荡秋千，或者与春天蹴鞠，和其它长辈看孩子嬉戏一样，带着包容和笑意，但是清明始终觉得，明明两人年岁相距不大，兄长的目光却好似来自千年之外一般，隔着渺茫的时间，让他看不清。
——清明将寒食身上出现这种特质的原因，归结在了他们的起源上。
他们并非神明，但他们和神明一样，因为人们的信仰而存在，而让人们产生这种信仰的缘由，便是他们存在的根源。
树因根而存活，也因根而生长、茂盛。
就像寒食，会因为禁火而冰冷，因为人们对介子推的缅怀而具备他的高风亮节，也因为祭祀，从而带上更多苍白、悲伤以及深沉的情感。
但清明不同，因为他存在的根源不止在于人间，还在于寒食，可以说作为节日，他是因为寒食才真正诞生。
于是寒食的一切都能引起清明的关注，也能轻易地改变他。
但是寒食并不热衷做这件事，更喜欢做这件事，仍是人间的人。
故而清明和寒食在某些地方越来越像，但始终存在着差异。
清明喜欢热闹，也爱人间烟火。
可寒食仍旧安静，他安静地看清明长大，看着小孩儿在人间的影响渐渐大于他，而他则变得越来越瘦削、苍白。
清明曾以为寒食是天上的月亮，住在他不可企及的穹宇，拥有着永恒的时间。
——他是从什么时候开始知道永恒这个词的？
好像是从观摩人们一次次祭祀先祖的场面中隐隐约约得知的，因为人们常说：“我们会永远铭记……”
清明总以为，寒食是他的根源之一，他自然会永远铭记兄长，那么寒食在他这里就是永恒的，可是他忘了，寒食的根源并非是他。
当清明知道寒食会消失的时候，他是不敢置信的。
只是当他亲眼看到寒食的身体变得越来越单薄，甚至接近透明，好像要变成一层雾气散去之时，他才迫切且焦急着朝兄长嚷嚷起来，好求一个解释。
兄长仍旧对他温润着眉眼，一身白衣如皓月，也像蜉蝣之羽，就站在清晰得不能再清晰的时间线上，对他说：“总有那么一天的。”
“人们何必需要两个近乎相同的节日？”
寒食朝清明问道，而清明在那条时间线的一端看到了死亡。
那是深沉的暮气、是黑色的棺椁，也是纸钱纷飞的长街。
清明感受到了无能为力，或者说……是悲伤与绝望，就像那些看着病榻上的亲人药石无医只能等待他们死去的、每一个普通人一样。
可是紧接着，那熟悉至极的手落在了他的发顶，力度极轻，清明抬头，看见兄长仍在笑。
“可是清明，树的叶子只要落土，那都是可以归根的，只要归根，那就不是消亡。”
兄长专注着神情看向他，看起来不再悲伤，只是慈悯中带着几分释怀，“我们的根是一样的，那么只要你还存在，我就不会消亡，我将存在于你身上。”
清明不理解兄长的话，不理解他说的根，不理解他说的存在和消亡，但是看着他耐心说话的模样，又不忍心再和他置气、闹腾，只敢将脑袋埋进他的颈项间，嗅着寒凉的草木香气，呢喃道：“但我以后都看不到你了。”
“我再也看不到你了……”
清明越想声音越低，就像是哭了一样。
可是寒食只是沉默着将手放在少年背上，同在清明年幼时哄其安睡的动作一样。
寂静在发酵着，人间的声音显得悠远起来，清明用余光看见，寒食的目光落到了人间，也是那样的悠远深邃。
那里春色已至，时值清明。
那里也是，时间线的另一端。
人们点燃香烛，纸钱正由一簇火焰烧成灰烬，最后长烟飘洒进了东风深处。
扫墓的大人拭干眼角的湿润，因为祭祀已经结束，便露出了温和的表情，最后带着懵懂的孩童离开了墓地。
他们走过山野和长街，最后回到家中，将背影留给了门口抽条的柳树，那柳树发着青芽，随着微飔轻轻荡着，却不像是在言说离别。
就好像，他和寒食之间并非是永别一样。
只是清明还是会常常想起寒食，在人们遗忘了寒食之后。
偶尔有其他同胞提起他，大家都说寒食已经消失了，可是他们不知道，寒食其实没有消失，只是被藏起来了，被他藏起来了。
清明将寒食藏在了艾叶的脉络里、纸鸢的骨架间，还将他藏在了纸钱灰烬由风吹散后，被白色月光涤净的春色中。
他将兄长藏在了自己的身上，只要他存在，兄长便是永恒的、这具独一无二的躯体上。
清明想，他的生命已经足够漫长了，比普通人长，比蜉蝣更长，但是不论历经多少年岁，他还是最为想念那个时候——
那时他常和寒食走在润雨如酥的长街上，细柳如丝绦；也时而走在嫩绿的茶野间，看人们三两成群着踏青出游，场面热闹而喧嚷。
兄长有时会抱起年幼的他，纯白的衣袍掠过草木间的水汽，氤氲于云中的初阳却抵不过那双眼眸中的温柔。
那时清明还不知道什么是永恒，也不知道什么是永别，因为那时候兄长只与他谈朝暮，不说生死，而他只问兄长时间，不顾存亡。
而今清明则一边怀念着那样的时光，一边看着人间的人们怀念他们逝去亲朋的情景，他不太喜欢悲伤，好在，人们也没有沉湎于悲伤，都在一边怀念着，一边向前。
就像，这永远不会停止流动的历史长河一样。