窗外玫瑰花丛积攒了太多雨水，在第四朵白玫瑰落地的时候，司玉醒了。
“司玉？”
贺云的声音在他费力想要睁开眼睛，而睫毛颤动时传来。
他睁不开眼，尤其是左眼，仿佛哭过整夜般酸疼。
司玉下意识地抬起手，想要去摸，微凉的手腕却被贺云一把握住。
“别碰，我叫医生。”
医生？为什么要叫医生？
可他却说不出话，喉咙因缺水而难受。
可这些都比不上他左眼传来的阵阵疼痛，像是一排排密密麻麻的针头，随着他每次呼吸齐齐刺下。
司玉还是摸到了他的左眼，肿的，指腹一侧还碰到了柔软又突兀的纱布。
“我怎么了？”
梅丽莎走进病房，恰好听见了司玉的询问。
她不知道为什么贺云好似被钉子锤钉在地板上那样，呆愣在原地不动。
全麻病人醒来，对于身处环境和自身遭遇，有短暂的「失忆」和不解，难道不是最正常不过的吗？
梅丽莎在检查完司玉的伤口和身体基本情况后，耐心温和地同司玉说起了他受伤的情况。
“……不用太过担心，我们诊所的缝合在哈利街，乃至英国都很不错。留疤的几率可能有，但……”
“留疤？”
司玉靠坐在升起的病床上，眼神空洞又疑惑，随即，他看向贺云。
“我的脸，会留疤吗？”
贺云握着他手，不敢看他。
“镜子，给我镜子。”
贺云不敢眨眼，勉强笑道：“宝宝，现在刚缝好针，梅丽莎医生也说了，前期会有……”
“给我。”
司玉已经在贺云漆黑如墨的眸子里，看见了自己的倒影。
他认为是自己看错了，是贺云眼中的泪水太多，才会让自己看上去是个丑八怪。
司玉不可能会是丑八怪。
“给我！”
他的大声喊叫，抽动着面部肌肉，包括他的左眼眼眶和眉骨；左脸的皮肤更像是再用些力，就会被撑破。
疼！疼！疼！很疼！
可这些疼痛，都比不上他从贺云手中抢夺过镜子的那一刻。
头发凌乱，肤色惨白，右边脸看上去，除了嘴唇的干裂，似乎并没有不同，但是，他的左脸……
“这不是我。”
司玉看着镜子里的人，不知道他为什么要和自己做同样的动作。
“司玉……”
贺云快速咽着喉咙，想要从他手中拿走镜子，却只摸到了镜子的边缘。
那块装着不是司玉的镜子，被重重摔到了地上。
镜子碎了一地，发出的声响穿透房间。
门上的透明长玻璃，不一会儿就聚集了不同肤色和发色的人。
贺云连忙站起身，绕走到病床另一侧，将纱帘严严实实地拉上。
司玉不会想要任何人看见他现在的模样。
但他也忘了，他此刻背身的姿势，也会让病床上脆弱不堪的人误会——
“你不想看见我吗？”
司玉膝盖并拢，脚尖紧紧蜷缩在一起。
“我很难看，是吗？”
第41章 伦敦雪鸟
贺云挪动僵硬的双腿, 缓缓转身。
他伸出手，想要去摸司玉遮挡左脸的发丝，却将手收了回来, 仿佛是「凶手」的他，没有触碰的资格。
那双勒住他喉咙的手, 此时又跑到了他的肺部, 挤压出了所有空气，呼吸困难。
他不知道该说什么，好像无论他如何讲, 都会伤害到如惊弓之鸟的司玉。
“司玉，我爱你。”