姜清昼面不改色打开那张照片前，王洁刚把他的报名表递给老黄，办公室不规则的木门还没关紧，扫来一阵短促的风。
他填完报名表，被老黄的助手弱弱地举手，问他为什么没有英文名。
老黄慢腾腾地评价，搞国画的要什么英文名。
“你这个笔蛮好看的。”老黄眯着眼睛，观察他手里的钢笔。
沉得过头，商务感很重，不像是姜清昼会用的，反而吸引了老黄的注意。
“谢谢老师，我们先走了。”姜清昼礼貌性地笑了，没接话，顺便不动声色地点开消息。
王洁一脸困倦地扫了眼，目瞪口呆地跟他一起出了办公室。
姜清昼表情没变，把钢笔塞回了大衣口袋，给于丛回了两条消息。
“咦。”王洁的声音在宽敞的楼道里荡了两圈。
姜清昼充耳不闻，存了照片，把手机摁灭。
“我问你。”他皱了下面，扭过头跟王洁说话：“你昨天说的这个那个是什么？”
“哪个？”王洁一脸茫然。
姜清昼下巴绷着，表情不太好看：“吃饭的时候，你和桑蕤说的，真心话大冒险。”
王洁思索了几秒，转移话题：“这次要出国诶，你妈会让你去吗？”
她精准地戳到了姜清昼的痛处，随即又提了一堆参赛的注意事项，颇有前辈风范地拍拍他：“通大国画系的脸面就靠你了。”
姜清昼顿了顿，像在靠绿上个问题，隔了一会，王洁又说：“不对，是老黄的脸面就靠你了。”
“加油，关门大弟子。”王洁一溜烟消失了。
姜清昼站了会，没意识到自己叹了口气，于丛发来了新的照片，不知道是站在哪里拍的，和寝室的架子床形成一个奇怪的、倾斜的角度，尽头是一个平整的低枕。
他放大照片，于丛的被窝东西很少，清爽干净，很符合对于理科男生的刻板印象，灰蓝色的暗格床单，素色的被子随手被丢在一边。
杜楠眼睛还没完全睁开，声音中气十足。
他扒拉着扶梯下床，一心二用地拷问于丛：“你你你，到底干嘛了？大半夜跑掉？做什么坏事去了？”
于丛端坐着，心脏猛跳了两下，迟疑了一会：“我落枕了。”
“哈？”杜楠动作放慢了，“怎么了？”
“脖子动不了了。”于丛像是游戏里的小僵尸一样整个人转了回来，“所以先走了。”
杜楠声音轻了点，充满了后悔：“妈呀，你怎么不跟我说！一点儿都动不了？”
“嗯。”于丛控制住点头的念头，有些愧疚地继续撒谎。
“那谁送你去医院了啊？”杜楠努努嘴，“我昨天看他也走了。”
“嗯。”他轻声应。
“这人还行哈。”杜楠伸出一根手指碰碰他的肩膀，不敢用力，“我之前觉得这人怎么鼻孔看人啊？”
他碰了两下，问于丛：“这样痛不？”
“痛。”于丛诚实地说。
杜楠挠挠头，有点疑惑：“你这挺严重的，怎么吃个饭吃成这样啊？”
于丛不说话了，心跳声还紊乱，似乎还觉得过去的一天一页混乱得不真实。
桌上的手机亮起来，姜清昼言简意赅地问他的寝室号。
于丛更加简短地回了串数字。
回复完才觉得哪里不对，又问：“怎么了。”
心脏频率速度很快地提高，他等了一会，没收到姜清昼的回音，寝室门反而被叩响。
杜楠正拿着洗漱品要去走廊，打着哈欠露出困惑的神色：“谁啊？”
姜清昼手里抱了个圆筒形状的枕头，微微扬着脸，不算友善地看着杜楠。
杜楠石化两秒，好像又有被人拿鼻孔瞧的感觉。
姜家老宅在别墅的山脚下立了个小亭子，姜清昼开着车经过，就看见里面坐着的人拿起了电话。
沿途两侧的草还茂盛着，不知道用什么办法，把通往山上的景观维护出生机勃勃的气息。
他度过了一个不太真实的、忙碌但美好的圣诞。
姜郁善早早打了电话，让他收拾好了再参加跨年的家族聚餐，手机那边还有飞机起落的动静，大概人还在机场。
姜清昼想也不想就答应下来，在心里整理另一件事。
有年轻的陌生面孔接过他的车钥匙，熟练地替他泊车，姜清昼瞥了眼，总觉得车童年纪小得不像是能工作。
进门前，他给于丛打了电话。
于丛在打游戏，声音还迷迷糊糊的，听上去困了，心思不在游戏里，好像也不在电话里。
“你晚上吃什么？”姜清昼立在尚在运作的喷泉池旁，发现顶楼露台上有丝光亮，便抬眼去看。
于丛声音小得像蚊子叫，甚至要被技能特效的动静盖掉：“我们寝室三个人吃。”
“吃什么？”姜清昼坚持地问。
露台跟随建筑原有的造型，呈圆形状，上面走来走去的几个人都穿着橙黄色的作业背心，扛了一个黑黝黝的东西。
“可能吃火锅。”于丛耐心地说，“或者是自助烤肉。”
姜清昼安静了一会，听见他软软地解释：“就在西门吃，人很多的话可能吃别的。”
“好。”姜清昼停了半天，最后说。
好像有人在旁边吐槽了于丛，他远离话筒说了什么，姜清昼没能听清。
过了两秒，于丛问他：“你和你妈妈一起？”
“算是吧。”姜清昼摸了下鼻子，喷泉正好停下来，周围一片寂静。
他能感觉到于丛在努力找话题，也意识到自己谈得有点非主流，根据姜清昼浅薄的恋爱知识，怎么会有人放着跨年来家族聚会，于丛大约也是这么想。
姜清昼有点烦躁地扯了扯袖口，身上的套装是姜郁善远程操控着人给他订的，修身的款式，送来时才发觉他好像高了点，稍微有些紧。
“我们在打游戏。”于丛语气还是一贯的好，慢慢地跟他说。
姜清昼好了一声，看见了由远而近的车灯，是姜郁善的车，犹豫了几秒才说：“我先进去了。”
姜郁善穿得不太保暖，利落地从后座下来，关了门，司机又把车开远。
“等我？”姜郁善有点意外，顺手挽住他的胳膊，“走吧。”
随着年纪，姜清昼越发能感受到家族聚餐时候的暗流涌动。
大多数人都心怀其他事，或多或少想从一顿饭里得到什么，哪怕只是一些讯息，他在这种微妙里隐蔽地成长起来，在试图解决问题的时候，坦然地成为了其中一员。
他坐下没多久，外公对小辈轮番的问候就到了他这里。
外公已经没有儿童时期雷厉风行的气质，变得温和许多，询问他新一年的打算。
姜清昼耐心正好耗尽，有意无意地开口：“正在准备一个比赛。”
“哦？”外公有了点兴趣。
姜郁善握着筷子的手顿了下，扬着眉毛看向姜清昼，没说话。
“在国外，国际范围的，中国画。”姜清昼笑了笑，不动声色地迎上母亲的眼神。
目光里带了些怀疑的、质询的意思，嘴角还勾着，露出一个标准的微笑。
“好，好啊。”外公笑眯眯地说，“到时候拍点照片，发给我看看，不发群里，就给我一个人发。”
姜清昼看了他一会，低声说好。
“我看露台有人装修。”姜郁善适时转了话题，“在做什么？”
在一侧布菜的管家开口：“是天文望远镜。”
“好端端的，忽然装这个做什么？”姜郁善把筷子放了回去，“怪占地方。”
气氛沉了一点，她又开口：“家里有人会看吗？这有什么用？”
四下闲谈的音量停了，陡然变成严肃的会议桌。
半晌，坐在主座上的人说：“吃饭吧。”
安装天文望远镜的小货车呼啦啦地走了，卷起阵尘土。
姜郁善手臂挂着包，冷着张脸走出正门，侧身看了眼比她慢了几步的姜清昼。
庭院里的车行道上已经停好两辆车，一辆空间较窄的黑色跑车，一辆灰黑的商务车。
“我回学校。”姜清昼往前两步，语气很平静。
姜郁善不明所以地哼了声，问他：“你什么时候去比赛？”
“下个星期。”
门前挂了吊灯，明亮而温馨，照在姜郁善一丝不苟的妆面上：“你故意的吧？”
姜清昼已经习惯了这种若有若无的阴阳怪气，看了看她，没说话。
“多拍点照片。”姜郁善不带情绪地笑笑，“给我也发点。”
司机从驾驶座上下来，一只手扯着西服下摆，一只手护着姜郁善的头顶，电动车门缓缓打开。
姜郁善没再给他眼神，踩着高跟鞋上车。
商务车往左越过他的车，缓缓开走。
姜清昼吹了会夜里凛冽的冷空气，抓着钥匙上车。
两侧的门卫兼车童站得有如背后花园里的雕塑，满脸写着什么都没听见。
他打着方向盘，速度很慢地从蜿蜒的内部道路下山，如愿地在山腰位置和姜郁善的商务车拉开了距离。
手机屏幕亮了亮，姜郁善发了条短信过来。
他不太想看，抬手把屏幕摁灭。
过了没多久，来电铃又响了。
姜清昼刚要暗自叹气，发现是王洁的号码，对面很吵，电子乐混在一起差点淹没她的声音：“怎么样？可以了吗？我已经把你护照交上去了。”