于丛没带现金，从银行卡里刷了钱，拎着礼品袋就往地铁站冲。
周围还是令人稀奇的、纷闹繁华的城市中心，无疑对刚来上海没多久的大学生充满了诱惑。
然而他却不是其中一员，用几个舍友的话来说，就是于丛明明最常去市区，反而是最不爱玩、最不认路的一个。
于丛对宅和好奇心有清晰的认识，他并不是为了繁茂来到这里，只是高考分数正好摸到了通大的边边，才来到这里。
他可能是最南边沿海的水生植物，适合潮湿的海水洼子。
还没进地铁站，他话很少的爸爸忽然打了个电话过来。
于丛愣了半秒，有点意外。
他爸的语言能力只提现在工作沟通和夸奖他妈两个方面，过去的十二年里没怎么参与过教育他的活动，大部分建议都通过童曼之口转达，不过好在于丛还算听话，他的建议和管教都很少。
“爸。”于丛喊他。
对面沉默着，在他怀疑他爸按错的时候，传来了语重心长的叹气：“于丛，你在哪呢？”
“在外面。”于丛有点奇怪，“怎么了？”
“你一个人？”
“是啊。”于丛不太明白，“今天没课。”
他爸再度长叹，语气有点低：“你自己在外面，不要学坏啊。”
“啊？”于丛愣了。
他爸犹豫了一会，还是直接问：“谈朋友了吗？”
“……没有啊！”他有点懵，“你干嘛这么问。”
父亲语速很慢，用一种洞悉的口吻：“谈朋友也没事的，不要乱来，知道吗？”
于丛反应了几秒：“我没谈恋爱啊！”
他对那种上课传纸条、下课坐在同一张桌子前聊天的双人活动没什么兴趣。
“好，没谈，没谈。”明显是不信，“谈朋友要花钱的，不够跟爸说。“
面前行人匆匆，于丛停下脚步，很快反应过来，他在店里刷了两千块钱，消费提醒的短信接收号码是他爸的短信。
明明这张卡是他妈给的。
“是给朋友买的生日礼物。”于丛坦白，“不是谈恋爱。”
他爸的语气听起来还是在怀疑：“真的是朋友啊？”
“是。”于丛强调，好像在跟自己说话，“很好的朋友。”
“好吧。”听筒里的声音居然有点失落，“那你忙吧，好好学习，按时吃饭啊。”
于丛下意识点头，点完了才说：“知道了。”
他迈向地铁站的脚步依旧很诡异，同手同脚地下楼梯进地下，到了等候区才发觉，难怪走得不稳当。
姜清昼发了句好，就再也没说话。
他抢到了车厢的空位，腿上放着东西，忍不住几次打开对话框。
新消息停止在两个小时之前，看上去一整天都不会再有动静。
于丛看了看时间，心里想法起起落落，一会是桑蕤的话，一会是昨天晚上和姜清昼的那个拥抱，一会是导购给他介绍的钢笔保养法则，还有充斥着小广告的问答网页，义正言辞地教人怎么辨别一个男生喜不喜欢一个女生。
他揉着头发，给姜清昼发消息：“你今天会去画室吗？”
姜清昼二十岁的第一天不怎么开心。
他明明有很多事要做，或者是回家里泡个热水澡，但却烦闷得什么事都不想做。
手机震了几次，姜郁善隔着时差发现他的生日已经过了，哗啦啦地打进来一笔钱，转账备注是生日快乐。
外公外婆昨天就打了电话，今天又发了消息，问他回不回家里吃饭。
姜清昼犹豫了一会，还是婉拒。
老家人太多，他心情不算太好，过去免不了几顿郁闷的聊天。
他懒散地收拾了会寝室，收到了王洁的消息。
[维克多·洁果：你的礼物我放车上了，周末给你载回家哦。]
[维克多·洁果：刚忘了说。]
姜清昼回复她：“谢谢。”
与此同时，小于小于不做咸鱼也发来了消息。
“你今天去画室吗？”
姜清昼把可以旋转的椅子推回原处，动作利落地从一侧的收纳架上提起工具箱，一只手还在给于丛发消息：“去。”
过了好几秒才有新消息，于丛看起来小心翼翼的：“那我过半个小时去找你，可以吗？”
姜清昼歪了歪头，没什么表情地伸了个懒腰，突然觉得十一月底的天气也没那么糟，太阳还算热烈，整个宿舍区弥漫着考试周结束的轻松愉悦。
拉开门，手里的东西哐当地发出轻响，门后还挂着装着于丛棉服的塑料袋，他看了眼不打算带着，面不改色地出去。
“可以。”姜清昼刷开了美院的玻璃门，才回他消息。
结果对面又不说话了。
他在座位上坐了五分钟，面前的画桌比寝室的床还大，分区明确，今天格外神清气爽。
姜清昼把毛毡铺开，手刚落下又改了想法，俯身去取抽屉里的石料和篆刻刀。
最靠里的那块是老黄上个学期偷偷塞给他的。
他连通知都没发，旷了两节课，说是去周边的郊区采风，让班里的八个人自己画画，回头就给姜清昼塞了块成色还不错的鸡血石，唠叨：“这你现在别用，你水平还不配。”
姜清昼接过那块通红的东西，一言难尽地看着他。
“等你毕业用，好吧？”老黄悄声说，“好东西就一个，我给你了，别让你师兄师姐知道，等你搞毕业作品的时候。”
他说完，还跟姜清昼眨了眨眼，满脸的褶子挤得很慈祥。
老黄偏袒他，美院二楼都知道，虽然如此，姜清昼还是把它推到了抽屉最深的地方。
再摸到那块石头是种别的感觉，气温不同夏季，摸起来不是温润，是某种不带棱角的冰凉。
姜清昼说不清什么想法，把它拿了出来。
比鹌鹑蛋稍微大点，在暗处呆了半年，血色里泛着幽幽的光。
他戴了薄薄的橡胶手套，摸上去是带了隔阂的石材质感，好像受到了莫名的驱使，姜清昼把它取了出来，大概是觉得现在和毕业时相比，技术也不会相差太多。
于丛在玻璃门外跺了会脚，蹭着里面出来的人开的门，心很虚地往右侧的楼梯移动。
他走得很轻，没两步就见到楼梯上站着的姜清昼。
身上挂了那件熟悉的、防水的围裙，看上去正在搞作业。
挑高的楼梯层有狭长的镂空窗户，姜清昼身后是午后的太阳，背着光站在离他不远的地方，看不清表情，但似乎正望着他。
于丛身上那些从拥挤的地铁里带回来的烦躁消失了。
他笑了一下，轻快地跑到姜清昼面前，把手里的东西递过去：“不好意思啊，迟到了。”
姜清昼一只手抓着手机，一只手抓着把短短的刀，表情看起来不太自然：“没手，先上去。”
于丛喔了声，还在用余光偷看。
姜清昼看起来十分平静，好像没因为桑蕤告白有任何波动，连拒绝的时候都很平静，感觉不到他的为难，平静得有点冷漠。
不平静的只有我自己，于丛想。
姜清昼放下东西，才开始摘手套，瞥了眼于丛抓着的纸袋。
表情终于有了点反应，好像想了一会，问他：“你跑去哪里买的？”
“就外面啊。”于丛说，“生日快乐。”
他说得庄重，提着那个简洁却华丽的袋子，两只手不知道该往哪里放。
姜清昼朝他伸手，却并没有勾住那根礼品袋上的绳子，不经意地贴了贴他的手腕，擦着手心把纸袋拿过来。
他脸上的漫不经心渐渐散了，过了会才低声说：“谢谢。”
于丛笑得更开，眼睛下面的卧蚕很明显。
“明年我会记得的。”他声音很小，有点不好意思地挠头。
姜清昼这人有很厉害的能力，于丛单独和他待在一起的时候，心里蓦地就静了，不容易胡思乱想。
“你早上去买的？”姜清昼默不作声地看了会，没有拆开包装的意思。
于丛很自然地嗯了一声，问他：“我的衣服呢？”
“……”姜清昼眼神移开，说得慢慢吞吞：“忘记了，明天给你。”
“好吧。”于丛迟疑着，“那我走了？”
姜清昼很快接话：“走什么？”
接着根本没给他反应的时间，继续说：“你等一下，我有东西给你。”
于丛好奇心起来，眸子变得很亮：“什么东西？”
“坐着。”姜清昼低下头。
“好吧。”于丛熟练投身露营椅的怀抱，后知后觉地看着他桌上的石材碎屑，“你在做作业吗？”
姜清昼顿了顿：“嗯。”
“你们一个学期刻好多。”于丛扫了眼桌上按照长度均匀排列的刀。
手里的动作稍慢下来，姜清昼有点敷衍地说：“是啊。”
“那你刻吧。”于丛敏感地察觉到他在糊弄，“我不说话了。”
他的闷闷不乐不算明显，但姜清昼还是能感受到，手里的东西已经完成了最为复杂的部分，占了被磨平的底面二分之一的位置。
于丛垂着脑袋玩手机，刚解锁就看见不堪入目的网页问答贴，有模有样地解释男生喜欢你的第五个表现：喜欢给你送礼物，买好吃的。
他忙不迭把页面给关了，手指划得很急，把所有网址都叉掉。
“于丛。”姜清昼叫他的声音正好混合进他不安分的心跳里。
“啊？”
姜清昼把纂刻刀推开点，低声说：“这个送给你的。”
于丛表情很清晰地滞了一秒，继而变得有点慌乱，半天才问：“什么啊？”
“你过来看。”姜清昼有点故作神秘地说。