出租车风驰电掣地拐进淮海路，副驾驶的女生比司机还暴躁，对着单行道指指点点，偶尔回头看看后座的人。
司机被她恶狠狠的语气吓得不清，没敢开口提醒吐车上两百，迅猛地驶到了目的地。
姜清昼闭着眼，似乎有点难受地皱着眉，要靠不靠地贴着于丛。
“兄弟们，到了。”王洁没什么好气，“能走吗还？”
于丛服务态度很好：“能。”
王洁的脾气被堵回去，利索地付钱，和于丛一左一右地夹着姜清昼进院子。
刚换的庭院灯感应到人，亮了起来。
院里的小路换了种黑色的圆石头，踩起来轻轻发响，有种纯粹的寂静感。
姜清昼几乎闭着眼摸开了指纹锁，很自觉地往沙发上躺。
王洁印象里很少见他失态，松了口气，扭头问于丛：“我送你回去吧？”
于丛还怔怔地看着沙发上的人，迟钝地转过身来。
“你还好吗？”王洁很自然地把声音放轻，“你喝了多少？”
“还好。”于丛脸色潮红，“那他怎么办？”
王洁叉着腰，回头看了眼：“没事，死不了。”
客厅安静了一会，连顶灯都变得友善而柔和，她才犹豫不绝地开口：“还是，你在这呆着？”
于丛没接话。
不说话就等同于默认，王洁脸色变了些，欲言又止地看他，又瞟了眼像死了一样坐在沙发上的人。
“你行吗？”她问完，觉得有点怪，立刻补充：“我是说，你也喝了酒，还可以吗？”
他站着没动，低着头，眼神匿在一片阴影里，看不出太多情绪。
“那，我走了？”王洁说着要走，却走了几步，摁下开放厨房里自动烧水的机器，“有事给我打电话。”
她实在有点冷，蹑手蹑脚地往门边走，心里对男人的不理解再多了一层，没兴趣了解无聊的爱情游戏。
街上静得渗人，小路的死角里还有潮湿发酸的落叶，昏黑把一些璀璨的霓虹灯光给吞噬掉。
王洁抱着手走了一段路，打算到大路打车。
快步走了五分钟，她忽然察觉不对，摸了下牛仔裤的口袋，左边是姜清昼的车钥匙，右边是于丛的手机。
法拉利还停在外滩二十四块一小时的停车楼里，手机在她手里震个没完。
“喂。”王洁一脸麻木地接起来，“还是我。”
杜楠开始怀疑耳朵：“不是，你拿他手机干嘛？”
“他今天不回家了啊，你别打了。”王洁言简意赅，“挂了。”
“等等等等。”杜楠搞不清状况，“他在哪呢？你跟他一块呢？地址给我个，我去接他好了。”
王洁思索几秒：“你别来了。”
“怎么回事啊？”杜楠不满，“搞项目请客吃饭就够迂腐了！还不放人？”
王洁冷笑一声：“这是项目的事吗？”
“他跟姓姜的在一起？”杜楠语气很急躁，“你给我个定位，快点。”
主路的人多了起来，连路灯都架得更高。
“大哥，你能别管了吗？”王洁说得直接，“这都什么时候，你又不是于丛他爸，别管了。”
听筒对面沉默几秒，杜楠语气很低：“他俩要再搞到一起，我不放心。”
“晚了。”王洁招手拦了辆黄色的出租车，“他俩这么多年没和别人搞上，这回肯定要搞上。”
杜楠反问：“你怎么知道于丛没跟别人搞上？”
“跟你啊？”王洁显然不信。
杜楠有点烦：“你说话能不能注意点？我喜欢女的。”
“知道。”王洁捂着手机，报了个酒店地址，又回头吐槽，“但女的不喜欢多管闲事的。”
“……你有毒吧？”
“那问你，于丛跟别人搞上了吗？”王洁无视前排司机有点诧异的表情，“男的，女的，有吗？”
杜楠隔了一会才说：“没。”
“是吧？”王洁说，“你以为拍电视剧呢？你是不是特想有个吊打小姜的高富帅跟于丛搞在一起，气死我们？”
“就不能是女的吗？”杜楠问她。
王洁语塞，惊觉和男人的思维永远无法在同个频道：“你还敢说我们迂腐！我看你才迂腐，快入土了。”
杜楠啧了声，没反驳。
“挂了啊。”王洁最后说。
“你还没给我地址啊？”杜楠说话像个放心不下的老父亲，“我接他。”
“姜清昼又不会把他吃了！杀人犯法。”
杜楠反驳：“那万一呢？”
王洁忍无可忍，摁了挂断，往前探了点身子：“师傅，这段不拍，麻烦快点。”
司机没听全，战战兢兢地在后视镜里点头。
客厅的灯是柔白的，温和而朦胧，从头顶倾泻下来，宽厚地审视着空间里的一切，默许了长久的死寂。
于丛站了一会，十指指尖和右脚踝都有点麻木，大概是酒精的作用。
他没见过姜清昼喝醉。
姜清昼应该喝了很多，但身上还是凉的，在出租车上偶尔碰到手背，还是冰凉的，下车的时候步伐还是很连贯，只是手脚有种生硬的不协调。
于丛侧过头，看着他闭得很紧的眼睛，有点鲁莽的气息。
他带了些吃力地猜着姜清昼装醉的原因，大概是不想面对老黄和王洁，甚至是自己。
于丛靠近了一点，轻声问：“你难受吗？”
沙发上支棱着腿的人没动，眼皮不明显地抖了一下。
“你要是不难受，我就走了。”于丛声音有点沙哑，“还是你想喝水，想喝水的话，就点点头。”
隔了几秒，姜清昼眼皮下方滚了滚，慢慢点头。
于丛吸了一下鼻子，轻着手脚去倒水，没管姜清昼没理由的个人习惯，找了个玻璃杯给他。
姜清昼睁了眼，目光有点深的看着他。
于丛回头的时候脚步顿了下，右脚隐隐发疼，胸腔跟着命运安排好的节奏震荡起伏。
双目相视，连呼吸声都庄重起来。
于丛脸色很静，看着姜清昼有点明艳的、发红的眼睛，暗自完成了短暂心动，把水递过去。
姜清昼注视着他，眼睛没眨，把水喝干净。
“那我走了。”于丛看着别的地方，被拽住了手腕。
姜清昼的手还是凉的，攥得很紧。
他下一句话没能说出来，被红着眼睛的人抱住了腰，姜清昼好像下决心那样，箍着人不放，脸埋在他的小腹上。
“姜清昼……”于丛艰涩地开口，心脏的眼神一起沉下去。
看不见表情的人微微颤了几下，发出很低的、几乎听不见的哭声，是种类似江风呼啸的动静，让于丛僵在原地。
“姜清昼。”他陷入了另一种无措，碰着他的头发，想把人推开。
强硬赖在他怀里的人从喉咙里发出几个音节。
“你说什么？”于丛被勒得快喘不上气，伸手推了推他的肩膀，“我听不清。”
姜清昼看起来不容撼动，声音模糊而低：“对不起。”
于丛怔了怔，进入某种茫然。
“对不起，对不起。”姜清昼的喉咙仿佛被沉闷的空气扼住，很困难地重复着。
他哽咽得很明显，把那点心酸带给了于丛。
“……你怎么了？你干嘛？”于丛被抱着，身体困在姜清昼的两只腿和茶几之间，难以脱身。
姜清昼无由来的道歉持续了一会，嗓子彻底哑了，压抑而平静地哭着。
“姜清昼。”于丛低头，只能看见他的发旋，看起来和人一样悲伤，“你别哭了。”
肩膀的抖动剧烈起来，那点包装示人的理性已经消失，姜清昼哭起来和平时完全不同，连同对这个世界的冷漠和居高临下也没了。
“你别哭了。”于丛带着点鼻音说，好像在安慰人：“难受吗？”
抱住他的双手有点僵硬，于丛感觉那颗脑袋隔着布料在他的肚皮上蹭了蹭。
“那你还要喝水吗？”于丛很自然地跟随着他难受起来，心脏揪紧，“还是要睡觉。”
姜清昼像是思考了很久，动作很慢地松开了手。
于丛垂着眼，对上他通红的眼睛，睫毛潮着，湿漉漉地黏在一起。
他有点难看地扯了个笑：“你哭什么啊……”
姜清昼仅存的那点泰然彻底粉碎了，很痛苦地仰着脸看他，嘴角绷着，好像马上又要道歉。
于丛感觉到了沉重的无奈，脑子很乱，却不敢思考姜清昼道歉的原因，既不敢，也不想。
有瞬间，他觉得姜清昼的眼神带了个深邃的漩涡。
“你别这样……”于丛有点勉强地说，突然掉了滴眼泪。
一颗尚滚烫的水珠准确地砸在了姜清昼的鼻尖。
于丛有点错愕，意识到那颗眼泪来自于自己。
姜清昼皱了皱眉，很有攻击性地把人拽了下来，力气惊人。
他站得不稳，没什么停顿地坐在姜清昼的腿上。
于丛闻到了浓烈的、食物酿造出来的醇香，还夹了一点烟草的味道。
事实上酒在这个时候应该发挥了一些作用。
于丛什么都没想，伸手想抓他的手臂，很快被捏住了后颈。
姜清昼的动作轻而易举，碰着他的嘴唇，很轻又很慢地吻他，客厅的灯没关，脸色看起自我而野蛮，仿佛随时能把人吃掉。
于丛感觉到他手心的温度在升高。
姜清昼有些惶惑地低声叫他，带着点温热的气息又跟他说了句对不起。
于丛在混乱和迷茫中感觉到一个很冷的东西贴着大腿，姜清昼看上去完全不醉了，露出哭过的疲惫，动作迅速地解开皮带，连带着冰凉的金属扣一起丢了。
棉服外套和围巾不堪重负般掉下去，姜清昼的表情很严肃，还能感觉到点困惑，咬着他的嘴不放，沉默地行事。
于丛同样安静，仰头的时候眯了眯眼，顶灯的白变得很刺眼，搂着他的人停了下来，有点着急地勾紧他的大腿，像在竭力自控着，抱着人上楼去了。
隔了一段不高的楼梯，卧室里漆黑一片，城市夜色透进来微薄的光，把人拖进了远离现实的世界。
于丛陷在透软过头的被子里，神情有点涣散，似乎咬着牙，没有发出一点声音，眼眶憋得发红，跟着姜清昼的动作晃着。
直到某个直白而急促的冲撞过后，他听见了于丛很轻的、暧昧的呻吟，情绪汹涌，像一个救命信号。
姜清昼一只手撑在他脸侧，骤不及防地掉了眼泪，心脏猛跳，他感觉自己好像又活了。