殷姚睁开眼，有一瞬间的茫然。
发着怔，许久才慢慢缓过来。想动一下身体，发现浑身散了架似的。
梦到了令人讨厌的过去，殷姚浑身从里到外都不舒服，头也疼，赖着不愿起来，闭上眼想继续睡。
烫热的大手抚上他的额头，又拉开薄被，用指背推弄着殷姚脖子上那颗被折腾到破了皮的红痣。
下巴上一道不甚明显的血痕，看着倒像是殷姚自己划的。
粗茧刮来刮去挺痛，殷姚闭着眼不耐地往后躲了躲，政迟的手一顿，知道这是摸醒了，眉心的竖纹夹起，开门见山道，“昨天为什么不拒绝。”
“啊。”殷姚迷迷糊糊地睁开眼“什么？嗯……”
政迟知道他在装，又说了一遍，“问你为什么不拒绝。”
殷姚像是还没睡醒，盯着政迟看了好一会儿，重新闭上眼，“不再睡一会儿吗，昨天回来的好晚。”
见殷姚一直避而不答，政迟也不再追问下去。
他一直都是个寡言的人，不说话的时候面容严肃，身上透着一股高位坐久不怒自威的气势，即便只是在打量他，也让人觉得很有压力。
“别睡了，起来吃饭。”
楼下帮佣准备好了丰盛的午餐。
殷姚吃东西一向较慢，政迟也不催促。
今天殷姚身体不舒服，政迟推了两个局陪他，这会儿用设备查阅讯息，时不时会接一个电话。
想起什么，问道，“院子里花是怎么回事。”
殷姚脸上出现迷茫的神色，似乎有些不解。“什么花？”
“你的香兰。”
殷姚垂下眼，“我不清楚。”
闻言，翻阅信息的动作停顿，政迟抬头看了他一眼。“那是你以前珍惜的东西，做不到保管好，至少不要糟蹋。”
寂谧良久，才听见殷姚平静地说。
“你是不是记错了，我从来都没有种过花。”
仔细听，也能听见语调里细细的颤抖。
“我不是他。”殷姚抬起头，音调并不高，常挂的笑容与以往并无二致，“确实不懂得怎么培育花朵，没有照料好香兰，抱歉。”
其实这算得上顶撞。也确实，他从来都没有在这种事上忤逆过政迟。这是他们相处的规则，殷姚能在他身边待这么久，是因为他一直遵守着这条规则。
说到底是自己咎由自取。
人在感到忐忑的时候时间总是熬得极慢，也不知过去多久，殷姚呼吸越来越轻悠，可终于等到政迟发话。
“你在生气？”政迟问道。
还是那个显山不露水的语调。
殷姚茫然地抬起头。
“为什么这么说？”
“……”
“没，我是希望你不要生气。”殷姚摇摇头，用勺子挖起一块蛋羹，“香兰我擅自扔掉了，没办法，雨下的得太大，蕊都打碎了。”
闻言，政迟手中翻阅的设备停在那里，空气凝滞到温度都降低不少。
“你扔了？”
看够了那双眼中混沌的情绪，殷姚乖顺地低下头。“嗯。毕竟是栽在盆里的兰花，死了就很难再复生。”
这么说着，居然有种病态的痛快。
殷姚吃掉最后一口早餐，惋惜道。
“真替你感到遗憾。”
越遥爱花。
爱的很。
确认关系同居之后，政迟就换了住所，原本住得那栋在市中心，江边上，离政迟的楼也近。
就为了给越遥弄个大院子养花草，愣是说不住就不住了，每天开车路上得花一小时，也不嫌麻烦。
因为越遥高兴。
他高兴，对政迟来说就够了。
那时候满院子养满了各类花草，入了夏就是一片粉绿香色，好看极了。
越遥走后，再没人能把花庭搭理的井井有条。没过多久，院子就空了。
只剩下那几盆香兰，还有长青的矮灌。
香兰娇贵，殷姚为了讨好政迟，没事干就苦心钻研园艺，却没想这东西确实复杂，需要事事上心。
政迟看了反倒觉得厌烦，对殷姚说，“可以了。养花是门学问，你没那个心性，就别再折腾，尽做无用功夫。”
说这话的时候，殷姚正在院子里手忙脚乱地练习培土，一早就开始忙活，大中午的天，他跪在草地边上，惹得满头大汗，一身脏乱。
他愣愣地听完，低下头，鼻尖充斥着泥土的腥湿气。
“知道了。”
他当初是真心想养好越遥留下最后这几盆花，不为证明什么，只是单纯地感受到了政迟对香兰的珍视。
守着心里不切实际的妄想，上赶着犯那惹人嫌恶的贱。
殷时嬿说的对，他真是个没出息的废物。
是她人生中最碍眼的瑕疵，如同殷姚脖子上的痣。
该早些被祛除干净。
殷姚曾无数次地翻看政迟的相册，他总不相信世界上会有两个如此相像的人。
太像了，几乎是一样的脸，像到殷姚都以为自己或许就是他。
会不会，自己只是失去记忆，其实一直都是同一个人。政迟爱得一直都是自己，喝醉后难以自缢的每一句情话，每一声挽留，其实都是对着自己说的。
听着像自我催眠的臆想，事实证明人还是得清醒一些。
长得么相似，性格天差地别，殷姚从别人口中得知，越遥行事干脆利落，待人外冷内热，是政迟手底下最能掌事的人，杀伐果决，说一不二。
越遥是个完整独立富有魅力的人，他有自我，他是他自己，他活在阳光下，他不是任何人的影子。他与政迟势均力敌，他值得被爱着。
不是殷姚不像他，是他没有一处像殷姚。
越遥干不出这么下贱的事。
其实也不用听别人说，有些照片里的人看上去就十分冷漠难以接近，他似乎很抵触被拍摄，眼里看不到一点情绪，像是不耐烦极了。据说这都是别人无意间拍的，为了收藏，政迟也要了过来一起保存着。
在政迟的镜头下，越遥明显就不一样了，被抓拍也是松弛惬意的，看向爱人的时候，眼睛弯起来，动人地笑着。
越遥看起来比他健康许多，眉清目秀，脖颈白皙，没有一点瑕疵。
干干净净，看不到一颗多余的、突兀的，惹人厌烦的痣。
政迟最爱吻的却是殷姚这颗红痣，总将那处皮肤吮咬到整片发红为止，吸得喉结发痛。饶是再迟钝，他也明白的过来。
大概是真的碍眼。
如果没有这颗多出来的痣，可能哪一天，在政迟眼里，越遥和他虚妄的影子会完美地重叠在一起，甚至连影子自己都混淆了，还以为，自己真的就是政迟没留住的那个人。
然后陪着演一辈子戏。
何必呢，也不用政迟给他洗脑，没多久他自己就会疯了，省心省力。
给殷姚看诊的林医生又打电话来问复查的事，殷姚有些心里纠结，一直把这事儿往后拖。
主要是还是没想好，要不要和政迟说这件事。
他害怕政迟知道这件事的反应，更觉得难开口。这病不罕见，但搁在哪个26岁身强体健的年轻人身上都难免猎奇，差不多是要上新闻的程度。
怕政迟嫌恶，怕政迟让他离开，更怕的是……政迟不会有什么多余的反应，就好像这件事无关紧要。
殷姚心中不安，虽然他接受得也算坦然，但还是会有正常人对疾病该有的惶恐畏惧，他也在网页上查询过这个病的症状，严重时会记忆错乱，会失语、反应迟钝，会忘记身边的人和事，到最后严重到生活都不能自理。
殷姚找到了一个病友论坛，翻看病情相关的讨论，用户主要是些老年患者的子女们，他们在网页上仓皇地求助，一方面分享着对老人日常生活的护理，一方面倾诉父母已不再认识自己的痛苦。
[我丈母娘八十岁了！饭吃得好好的突然喊着要去小学门口接我老婆回家，握着她的手央求说女儿见不着她要害怕的，完了一个劲儿往外冲，我老婆一边哭一边拦……]
诸如此类太多太多，依恋了一辈子的爸妈逐渐不认识自己，对子女来说，世间没有比这更剜心的事儿了。殷姚看得有些难过，也忍不住鼻酸。
他跟着叹口气，想，等自己也开始记忆错乱，到最后谁都不认识了，会不会……也有人会因此而感到难过呢。
……
“在看什么。”政迟问他。
“没有。”殷姚心中一乱，关掉了论坛页面放下手机，掩饰地揉了揉泛红的眼睛，笑着问，“怎么了。”
政迟也没有注意别的，只淡淡地说，“收拾一下，晚上陪我出去应酬。”
殷姚听了有些发愣。
政迟很少带他去酒桌上，因为总会遇见些知道过往的熟人。
找代餐这事儿，众人虽心照不宣，但到底算不上光彩；而且殷姚的妈也不是眼里能揉沙的善类，到了这圈层，社交重叠极高，来来回回也就那些人，碰上面难免尴尬。
在外人面前，政迟对他一向宽纵照顾，不知是为了面子还是要掩人耳目。
所以政迟突然说带他出去，殷姚还是十分意外的。
他不喜欢喝酒，讨厌那套寒暄，讨厌吆五喝六的吵闹，这一点倒是和越遥很像。
而且医生也和他说过，对脑神经不好的事尽量少干，酒精会加重记忆力衰退，提早出现认知功能障碍的症状。
殷姚现在回想近期的事已经开始感到一点费力了，有时候也会无意识地发着怔，家里的帮佣高伯偶尔看见他突然在原地不动了，还以为是在静思，其实他就是在发呆，而且不受控制。
别人推他，喊一声，他才能醒过神来。
殷姚说不想去，政迟却说今天他必须得去。
这有点奇怪，虽然他们之间相处的很拧巴，但政迟很少强迫他做什么，殷姚看政迟这两天一直都很冷淡，像是生了气的样子，但又怎么都想不起来，这人到底为什么生气。
“好吧。”殷姚无法拒绝，只能答应。又想起什么，看了眼外面空落落的院子，笑着说，“终于放晴了，看下午阳光还挺好的，一会儿我让高伯把香兰搬出来，多晒晒太阳。这一周阴雨连绵的，花都要蔫了。”
“你说什么？”
“嗯？”殷姚看向政迟，却被他的表情吓了一跳，不清楚他为什么又生气了，小心翼翼地问，“怎么了？”
政迟凝视他许久，目光阴沉又难懂，突然露出一个浅笑，看得殷姚浑身发凉。
但最终，政迟什么都没说，一言不发地离开了。
楼下传来汽车发动的声音，催促似的，鸣了两声响笛。
在原地发愣的殷姚回过神来，慌忙地追了上去。