“我也是，亲爱的。”
“但我不这么认为。”
有几头着火的鹿从逼近的火海中跳了出来。
亨利握着校车方向盘。帕米拉就站在他身旁，握紧镀了铬的杆子。车上载了十几个镇民，大多是先前受伤的人。其中包括玛贝尔·奥斯顿、玛丽·卢·寇斯塔与玛丽·卢的孩子，孩子头上还戴着亨利的那顶棒球帽。令人避而远之的里欧·莱蒙恩也在车上，只是他的问题似乎在心理层面，而非生理层面；他正因恐惧而不断哀号。
“快点，转向北边！”帕米拉大喊。火势几乎已追上他们，校车只领先不到五百码，火焰的声音摇撼着整个世界。“给我他妈的加速，不管怎样也别停下来！”
亨利知道根本没有希望可言。但他也知道，他宁可这样死去，也不要无助地靠着穹顶，整个人缩成一团丧命。他打开大灯，使劲踩下油门。
帕米拉被往后抛出，跌在查兹·班德身上——身为老师的查兹，由于心悸被带进了车子里。他抓住帕米拉，让她重新站稳。警报器响起尖锐声响；但亨利几乎充耳不闻。他知道就算开着大灯，也同样看不见眼前的路况。不过那又怎样？作为一个警察，他早就开过这条路上千次了。
使用原力，路克①，他这么想着，在紧紧踩着油门、冲进燃烧的一片黑暗时，真的大笑了起来。
①此句为电影《星球大战》中的经典台词。
抓着校车后门的瑞奇·基连突然无法呼吸，看见自己的手臂冒出火焰。片刻后，校车外的温度高达八百度，他整个人燃烧起来，从蹲着的地方掉了下去，就像是一块烤熟的肉从滚烫的烤炉上掉到地上一样。
灯光消失，只剩下校车中间的灯还亮着，仿佛深夜的餐馆灯光一样微弱，映在每张恐惧、被汗水濡湿的乘客脸上。外头的世界此刻已变成死寂的黑色。校车大灯的灯光前方，只剩满是灰尘的漩涡。亨利凭记忆往前开，好奇要到什么时候，下方的轮胎才会爆胎。他仍在大笑，只是在紧张状态与十九号校车刺耳的引擎声中，他就连自己的笑声也听不见。他已经沿路开了好一阵子。要多久才能从火墙另一面出来？他们真的有可能冲出去吗？他开始觉得或许有机会了。上帝啊，火势到底蔓延了多长？
“就要办到了！”帕米拉大喊，“就要成功了！”
或许，亨利想，或许我真的要办到了。但是，天啊，那股热气！他朝空调的旋钮伸手，想把冷气开到最强。就在这时，车窗往内炸开，火焰窜进整辆校车。亨利想着：不！不！别发生在我们就要成功的时候！
然而，在烧焦的巴士冲出浓烟时，除了一片黑色的荒原外，他什么也没看见。树木全都烧个精光，变成了发亮的残株，道路则变成冒泡的沟壑。一件由火焰织成的大衣从后方披上他的全身。
之后，亨利·莫里森就什么都不知道了。十九号校车在道路残骸上翻了过去，火焰从每扇破掉的车窗中涌出。车子后面写着：慢一点，朋友！我们都爱我们的孩子！就连这个信息也在短时间内变成了黑色。
奥利·丹斯摩冲向谷仓。他的脖子上挂着汤姆爷爷的氧气罩，从不知道自己力气大到可以拿着两个氧气筒奔跑（第二个是在他穿过车库时发现的）。男孩奔下通往马铃薯窖的楼梯。屋顶燃烧时，上方传来东西被拆毁的巨大声响。谷仓西侧的南瓜开始烧了起来，气味浓厚甜腻，就像地狱里的感恩节一样。
火势朝穹顶南侧移动，飞快窜过最后的一百码；丹斯摩家的乳制品仓库因爆炸而被摧毁。亨丽塔·克拉瓦德凝视着迎面而来的火焰，心想：嗯，我老了，也活够了，比这个可怜的女孩好多了。
“转过来，亲爱的，”她告诉彼德拉，“把你的头埋在我的怀里。”
彼德拉·瑟尔斯把满是泪痕的年轻面孔转向亨丽塔：“会痛吗？”
“一下子就过去了，亲爱的。闭上你的双眼，等你再睁眼时，你的脚就已经泡在清凉的溪水里了。”
彼德拉说出她最后一句话：“听起来还不错。”
她闭上双眼。亨丽塔也同样闭起。火焰吞没了她们。上一秒她们还在那里，等到下一秒……
她们便不见了。
穹顶的另一侧，寇克斯依旧站在十分接近的地方，摄影机依旧在跳蚤市场的安全位置拍摄一切。全美国的人都震惊无比，目光完全无法离开。
新闻评论员震惊得说不出话，唯一的配乐就是火焰燃烧的声音，而这足以代表一切。
有那么一刻，寇克斯还可以看见一条长长的人龙，只是，那些人全都成为了火海中的黑色轮廓。
大多数的人——就与黑岭上最终成功走回农舍与车子旁的流亡人士一样——全都手牵着手。就在火焰涌至穹顶时，他们全都不见了。仿佛是为了要弥补他们的消失，一面巨大焦黑的墙壁竖至天空，让穹顶总算变得可以看见了。穹顶挡住里面大多数的热气，但亮度仍足以让寇克斯转过身去，开始奔跑起来。他离开时，还脱下那件正冒着烟的衬衫。
火势正如芭比预测的一样，沿着对角线延烧，从切斯特磨坊镇西北方席卷过去，横跨至东南方那里。等到火势熄灭后，事态会以惊人的速度持续发展。火焰夺走了氧气，在后头留下甲烷、甲醛、盐酸、二氧化碳、一氧化碳，以及其他有害气体。
除此之外，还有令人窒息的灰烬微尘。包括气化的房子、树木，以及——当然——人类。
火焰留下了毒气。
22
二十八名流亡者与两条狗一同前往TR-90行政合并区边界的穹顶处，由实际走过这条路的人负责带队。他们挤进三辆货车、两辆轿车与一辆救护车里。等他们抵达时，天色已经变暗，空气也变得越来越糟。
芭比踩下茱莉亚这辆油电车的刹车，下车后朝穹顶奔去。一个满脸担心模样的陆军中尉与六名士兵上前迎接。虽然奔跑的距离不长，但芭比跑到喷有红漆的穹顶那里时，却显得气喘如牛。
可以呼吸的空气，消失得就像水槽里流掉的水一样快。
“风扇！”他气喘吁吁地对中校说，“打开风扇！”
克莱尔·麦克莱奇与小乔从波比百货店的货车里走了出来，两个人全都脚步摇晃，气喘不已。
电话公司的货车开到一旁。厄尼·卡弗特走出车外，但是才走了两步，便已跪倒在地。诺莉与她母亲试着想扶他起来，两个人全都哭了。
“芭芭拉上校，发生什么事了？”中尉问。
从他迷彩服上的名条来看，他的名字是斯特林菲罗。“请报告。”
“去你妈的报告！”罗密欧大喊。他怀里抱着一个半昏迷的孩子——艾登·艾普顿。瑟斯顿·马歇尔抱着艾丽斯，脚步蹒跚地跟在后头。艾丽斯努力忍住头晕眼花的感觉，朝前发出干呕的声音。
“去你妈的报告，快给我打开那些风扇！”
斯特林菲罗立即下令。流亡人士纷纷跪倒在地，双手撑着穹顶，贪婪地吸着由巨大风扇强行吹进屏障的稀薄的干净空气。
在他们身后，大火熊熊地烧着。
幸存者
1
磨坊镇的两千个居民里，只有三百九十七个人在火灾中幸存，其中大多数都住在镇上的东北方。等到夜幕低垂、穹顶内完全成为一片模糊的漆黑后，还剩一百零六个人。
太阳在星期六早上升起、微弱的阳光穿过部分尚未完全烧黑的穹顶时，切斯特磨坊的人口数只剩下三十二人。
2
奥利在跑下楼前，关上马铃薯窖的门，同时按下电灯开关，纳闷电灯是否还会亮。电灯亮了。
就在他跌跌撞撞地冲到谷仓地下室时（这里很冷，但并未维持太久，他已经可以感受到热气在身后推着他了），奥利想起，四年前，有个从城堡岩过来的电器公司的人，搬来一台新的本田发电机，作为预备之用。