我同意办理出院、转院。看大哥这样子，恐怕普通医院确实帮不上什么忙了。
医生能帮我联系A市的精神卫生中心，但我不太想去，我看中了另一家医院，在省会，比A市、比我住的城市都要更靠内陆一点。
一方面是那家医院更出名，另一方面是我希望带大哥换个环境。
我心里有种莫名的念头，觉得离开A市会好一点。
医生说如果我想好了当然可以，但如果要去省会，他们就没法帮我什么了，得靠我自己去安排。我说没问题。
我是这么想的，去租个车，自驾带我哥离开A市，到了省会直奔医院，像我哥这种情况，他们应该会收治的。
要办好这些也需要时间。得先出院，之后才能结算这期间的各种费用，然后过两天再拿回医保卡。所以在刚出院后的两三天里，我得带着大哥住在那个长租了房间的招待所里。
================================
大哥好像变听话了，也可以说是变沉默了。
出院之后，我拉着他去哪都行，他也不质疑，也不反对，也不发出奇怪的声音了。在外面走路的时候，我给他戴了帽子，戴了墨镜，路人也不会觉得太奇怪。
小招待所用的不是门卡，是传统的门钥匙。我出门办事的时候就把大哥反锁在屋里，挂上“请勿打扰”。
一开始我怕不安全，试了一两次，发现还行，大哥就在屋里躺着，不怎么动，也不知道是在睡觉还是发呆。
原本我做好了心理准备，可能要像照顾失能老年患者一样去照顾大哥，结果竟然并不需要。大哥能自理，会去厕所，会给自己洗脸，甚至还保持着起床后铺平被褥的习惯。不过他好像忘了怎么刷牙，我把牙刷挤上牙膏，塞进他手里，他就又立刻会刷了。
还有，他渴了知道喝水，却不知道向我要，而是跑去卫生间开水龙头。我纠正了他几次，在床头柜上放着凉杯，让凉杯里时刻有足够的水，这样大哥就知道去喝了。
他吃饭也比较费劲，他不主动吃，但只要我让他吃，他就吃，也不用我一口一口喂。所以这些都还好，也不累。
最令我煎熬的是夜晚的时间。
大哥喜欢爬到我床上来，像妈妈一样伸手拍我，让我入睡。
我非常难受，甚至有点恐惧，但如果我不配合装睡，他就会一直坐在旁边，闭着眼，嘴巴咧着，大多数时间保持静默，偶尔会发出咕咕的气声。如果我强行把他推回去，过一会儿他就又会爬过来。
我不得不配合。哪怕是装睡，只要我看起来睡了，大哥就会默默回到自己床上去。
后来我是真的睡着了。我中途醒来时，望向大哥那边，却分辨不出他是睡是醒，毕竟他一直闭着眼。
三天后，我拿回了大哥的医保卡，约好了去租车的时间。
离开A市之前我还有一件事要去办，我得去大哥家里一趟，就是大哥在A市住的房子。
我得整理一下大哥的个人物品，特别是贵重财物。如果他短期内没有起色，过些日子我还得帮他办理退租什么的。
发生游艇事故时，大哥的个人物品都在船舱内，没有丢，警方调查后已经把东西还给家属了，所以我现在有大哥家的钥匙。
按照地址，我很快找到了大哥住的地方。是个新建小区，交通便利、闹中取静，附近配套设施很全，从楼内卫生情况来看，物业应该也很负责。虽然是租的，估计房租也不便宜。
站在房门前的时候，我犹豫了一下才开门。那时我有一种“回家”的错觉，但马上意识到这并不是我家。
我开门进去了。屋子不大，一居室带个很小的厅，打扫得很整洁，软装和摆设处处体现着生活情趣。整间屋子用了不少白色与蓝色，大哥好像挺喜欢地中海风情的。
大哥的床很整齐，看来他每天起床都会铺平被子，罩上床笠。我想起现在的他，现在他都这样了，还是会稍稍整理一下床铺。
我就完全不一样，起了床被窝就维持原样。
我在书桌前坐下，打开各个抽屉，看有没有什么贵重物品。笔记本电脑是必须带走的，如果他还有硬盘、手表、珠宝手串什么的，也最好一起带走。
其实之前我跟他说过要来取东西，问他有没有什么必须拿上的，可惜他回答不了。
我打开衣柜，在挂外套的区域下方看见一个纸盒，是那种带把手的硬牛皮纸盒。
想到有的人会在衣柜里放比较贵的皮鞋和提包，所以我打开了盒子。
盒子里并不是皮鞋皮包，而是一堆纸制品。我随便拿出一叠，发现有书信，有同学录，还有好几张奖状。
有三好学生，优秀学生，优秀小组长，区级电子琴比赛二等奖，市级作文大赛低年级组优秀奖……大哥小时候学习真好。
不知不觉，我就坐在地板上看了起来。奖状基本都是低年级的，没有初中高中的。是大哥后来没有得过什么奖吗？还是后来的奖状没放在这？
但我在奖状边上看到了一本同学录，是初中的同学录。那时候还没有普及社交软件，毕业时大家都互相签同学录，留下联系方式，也留下毕业祝福。
不仅有初中的，还有高中的物品。有同学录，有高中同学送他的贺卡，还有一张科技竞赛的参赛证，但没有奖状。
渐渐地，我明白了。自从我出现后，哥哥再也没得过什么荣誉证书。比赛不参加了，三好学生也没了。
怎么会这样呢。
我随手又拿起一个本子，是封面画着小帆船的硬抄本，款式很古早了。我以为是同学录，但它并不是。
我是翻到中间打开的。在我翻的那一页，大哥写了一段什么小说里的摘抄，然后写了感想。我再翻一页，他提到和姑姑通了电话，心情不好。
原来这是日记本。
大哥没有写“某年某月某日，星期几，天气晴/阴/多云”之类，而是只在开头写一个简单的阿拉伯数字，比如这一页就是“11，6”，不标年份和星期几。
我没太细看，就是随便翻了几下。很靠前的某一页突然吸引了我的目光——好像有我的名字。
留意到名字时，我的手没来得及停下，已经翻到最前面的一页了，扫了一眼开头，开头提到“上一本写完了”什么的，看来这本日记并不是第一本。
不过比起寻找上一本，我现在更好奇大哥提到我的名字是在说什么。于是我就翻回去找那一页。
我不应该看的。
我不应该翻看他少年时的记忆。
如果我不看，就永远不会知道……原来那时他是这么讨厌我。
说“讨厌”可能都太轻了。或许应该说憎恶吧。
首次看到我名字的那篇日记中说到，我划伤了大哥的动画光盘，但大哥知道我是小孩，他不和我计较。而我主动把这件事告诉了妈妈，意思是自首，让妈妈批评我，让妈妈给哥哥再买一份同样的光盘。妈妈没有给他买，也没多说什么，只是装作什么都没发生。
当时我应该还很小，现在都不太记得这事了。
现在仔细一想我才明白，我划伤的动画光盘应该是他私藏的物品，多半是大人不让看的东西。我光明正大地弄坏他的东西，还光明正大地找妈妈自首，到头来只有他一个人尴尬……这篇日记看得我哭笑不得，唉，我小时候还真挺讨厌的。
另一篇日记提到，我小时候非常喜欢他，总是粘着他，还观察他的行动，模仿他做事。于是他每天都尽量安安静静的，总是趴在桌上读书学习，这样一来，我就会模仿他趴在桌上写东西，就会也保持安静。
其实那时他不一定是在用功，可能是在看课外书，也可能是在写这本日记，但他必须尽量安静地做出在学习的姿态，这样我才能不吵闹。
如果他放松下来，瘫在沙发上看电视，我就会凑过去坐在他身边，闹着要看动画片或动物世界；如果他打开音响公放音乐，我就会随着音乐边跳边唱，乱哼歌，乱嚷嚷，比他放的音乐声音还大；如果他用耳机听歌，我就会拼命扒着他的胳膊，把脸贴到他脸上，想听听他耳机里放着什么，他不给我听，我就会一直这样做；如果他出门去楼下打球，我就会像跟屁虫一样追上去，其他男孩会笑话他，他们才不会和带着小孩的人认真玩。
只有大哥认真学习，安静读书的时候，我才会安静下来。我坐在折叠小桌前，模仿大哥的样子，埋头随便什么纸和书上涂画。对于小孩来说，中学生就已经是很大的人了，小孩觉得大人认真工作的模样很帅气。
这就是我大哥的假期。妈妈养育我们两人不容易，工作繁忙，在家的时间也不太多，假期时大哥全天都面对着我的纠缠。他度过了很多个这样的假期。
隔了几篇无关的内容后，又有一篇提到了我。
妈妈要上夜班，让大哥晚上帮我洗澡。大哥认为我已经基本自理了，完全可以自己洗，就让我先自己洗着。结果我在浴室里大哭，把卫生纸和垃圾筐弄得湿哒哒乱七八糟的，他不得不去救场……我不记得这事了。那时我多大？可能是五六岁？
他说，他很想把热水调到最烫的温度，全部喷洒在我身上。但他没有这么做。
他想让我刷牙时不要吐水，把牙膏水全部喝下去，但他还是教我吐出了水。
妈妈买了现成的小菜糖醋小排，他想让我连肉带骨头一起吞下，但我不用教就自己主动吐出了骨头。
他小时候总希望家里能多吃点鱼，在我的印象中，大哥确实一直很喜欢吃鱼。妈妈说他是小馋猫。大哥在日记里写到了爱吃鱼的真正原因：因为我不太会挑鱼刺，只要能多吃点鱼，我就能多一点被鱼刺扎到喉咙的几率，哪怕不扎到气管，也可以划伤食道，也可能感染，也可能死。
小时候有一阵到处都是传言，说街上有“拍花子”的坏人，摸一下小孩，小孩就晕了。大哥在日记里许愿有人把我“拍”走。不过在后面的一篇日记里他又说，这样也不切实际，警察一定会把我找回来，那时我就更粘着他们了，就更讨厌了。
他不怨恨自己的生父，却怨恨我的生父，尽管他从未见过那个人。他说如果那男的很爱我就好了，那样就会有父亲把我抢走，妈妈就不用抚养我了。
日记中的我一天天长大，后来似乎已经是小学生了。大哥提到，我也得过优秀学生奖状，还得过区级儿童画比赛第一名，但我根本不珍惜，奖状拿回来就随便往哪一扔，甚至随手往上面放杯子，压出了印子也无所谓。
大哥把我的奖状藏了起来，拿回来一个，他就藏起来一个，但每次我都没什么反应。几天过去了，我一直不管他要，好像完全忘了这回事，于是他就没有主动还给我。
我春游之前，不仅妈妈会给我准备零食，大哥也会给我买一些，每次我的书包都塞得鼓鼓的。大哥经常给我买小果冻和糖块，我很喜欢吃，妈妈不乐意给我多吃。每次我拿到大哥买的零食都超级开心。
大哥说，他看过一些新闻，果冻和大个的糖块很容易把儿童噎死。不过他也拿不准，那时候我已经上小学了，可能已经过了被果冻和糖噎住的年纪，但他还是想试一试。
后面还有一篇最显眼的日记，全文都是用红色圆珠笔写的。听说红笔写信是绝交的意思，但红笔写日记有没有这效果就不知道了。红笔的日记里说，妈妈的手被缝纫机弄伤了，血流不止，伤口很恐怖，去了医院。妈妈受伤都是因为我。
大哥没有详细描写妈妈受了什么样的伤，只说“被缝纫机弄伤”，我只能想象出手指被机针扎穿……这也太恐怖了，真的发生过这种事吗？
我完全不记得。可能是我太小了，记忆模糊，也可能是妈妈故意没告诉我。小孩子总是很难观察出大人身上的痛苦，所以我全程毫不知情。
大哥说这事是因为我，但日记里并没有写我到底做了什么。这个“因为”是什么意思？是我在妈妈操作缝纫机时捣乱，让她分心受伤；还是妈妈在给我做衣服之类，太劳累才受伤？
总之，大哥没说。也许是他太心疼妈妈，不忍提起细节吧。
看完这些，我呆呆地坐了很久，继续翻那个大箱子。这是第二本日记，前面应该还有一本。