“不好意思，我还是不明白你想说什么，”我越来越不耐烦，我又不是专程来听传奇故事的，“现在重点是大哥的事怎么办？他没有投海，他是遇到了意外。你跟我走吗，去见见大哥？”
老张摇摇头。他仍然答非所问：“你知道为什么现在投海的人变少了吗？”
我说：“因为经济条件好了，生活质量上去了。”
他笑了，说：“我不是问你为什么寻短见的人变少了，而是，为什么投海的人变少了。”
“这不一样吗？”
“不一样啊，”老张叹气道，“我告诉你原因吧。你说和经济条件有关，其实也确实有一点关系。现在条条大路通向全国各地，人们生活结婚也不局限于附近的村子县城。那些家庭的子孙越来越分散，血缘越来越稀薄。都说近乡情怯，可如果你一辈子没见过也没听过故乡的事，你就根本不会思乡，对不对？”
“嗯，所以呢？”我说。
老张说：“这么多年我一心一意调查这些，虽然没有查到什么好结果，却逐渐明白了一件事……不仅我会思念自己的孩子，孩子也会思念父母。”
这不是废话吗……我望着他，寻思着他是什么意思，是想跟我去医院吗？和这个人说话太费劲了。
他接着说：“这是无法避免的，无法阻挡的。”
我以为他又要长篇大论了，还等着他呢，但他说完这句话却只是低头看着地板，久久地沉默。
琢磨了一会儿他的话，我说：“看来你不想见他，也行吧。既然你不想见他，又何必把我叫来一趟呢？就为专门找个人听你说这些？”
老张说：“虽然你不是我的孩子，但你是她的孩子。你应该知道这些事。”
我站了起来，再问一次：“你真的不去看看他吗？”
他摇头：“不去。而且如果你说的都是实话，那我去了也没用，他看不见我。”
说得对。如果大哥的症状还没消失，那他肯定认不出父亲。
即使让他父亲主动与他相认，他能感觉到的也只有惊悚，绝没有温馨。
我此行的目的不是非要把这男的带回去，而是打探他的精神问题，看看对大哥的症状有什么帮助。可是照现在的情况看，我也打探不出什么有价值的事。
我没有收获，只有不适。我只想赶紧离开这里。
我简单和老张告别，转身要走。老张起身跟了出来，我说不用送了，他却坚持要跟着。
他说：“这么晚了，你也没法立刻回县城，这附近有个小宾馆，条件肯定没城里好，但住一晚上没什么问题。我带你去吧？”
“您告诉我在哪就行。”
“我带你去吧，”他坚持，“晚上不安全。你人生地不熟的，别出事。”
我心想，我一个大小伙子能出什么事？但我没有强硬地拒绝，还是让老张跟着我了。
不知怎么，在养殖场仓库外我还很有自信，可是当我们来到外面，站在黑漆漆的小路上，嗅到不远处隐约的海洋气息，我却没来由地起了鸡皮疙瘩。
如果一个人在这种地方走夜路，我确实是会有点怵……算了，怂就怂一点吧。这个老张脑子很怪，但我能看出他不是坏人。
从母亲的态度上，我就能感觉到老张并不坏。
我母亲是怨他，但主要是怨他脑子坏掉了，没法正常生活了，却从没指责过他的人品。甚至偶尔母亲心情好时，她还会提起他们年少时的青春岁月，那时她眼中没有怨恨，只有怀念。
老张带我走了没多远，上了一段坡，来到了一个灯火明亮些的区域。这条路上有村里唯一一家饭馆，虽然已经关门了；还有唯一一家小宾馆，夜里倒是也开着。
我走向宾馆，老张对我点点头，以示告别。
我走进玻璃门。宾馆前台有个小姑娘蜷缩着玩手机，这会儿抬起头来招待我。
我回头看向外面，老张还在原地的路灯下。
他没有看我，而是望着大海的方向，一副若有所思的样子。
==============================
入住之后我简单刷了一下牙，用水搓了搓脸，懒得洗澡，就这么合衣睡下了。
或许因为前一天舟车劳顿，我入睡很容易。相对的，我醒来也很早，天还没亮就自然醒了，一看手机才四点多。
这会儿也没事干，出去也没车坐，我就躺着玩手机。
之前我关注了好多讨论游艇事件的博主，也收藏了很多论坛帖子，现在我又打开了那些页面，看看是否有什么新话题。
这件事的热度降下去了，各个网站上相关内容越来越少。今天我打开微博，却立刻被一条很靠下的本地话题吸引了目光。
“游艇事故受害人衣物被找到”。
我点进去详细看。是昨晚出的消息，那时候我没看手机，所以没能第一时间知道。我不认识其他受害人，所以警方当然也不可能第一时间跟我说这个。
说是受害人衣物被找到，其实也没找到所有人的，只有其中三个人的部分衣物。
衣服并不是从海里捞起来的，而是出现在A市附近一处不对公众开放的海滩上。那个区域不是沙滩，而是礁石滩，衣物似乎是被潮水带了上来，落潮后挂住石头，就留在了滩上。
新闻很短，没有深入描述，也不知道衣服具体是什么情况。
不论如何，反正它们只是衣物，不是遗体。
论坛上传出了很多难辨真假的消息，有人自称认识什么相关部门的人，能拿到第一手消息，说衣服上有血迹，但血液成分不明，不属于衣服的主人。
这东西真假难辨，我也不全信。看了一堆各路消息后我特别清醒，才五点多，也睡不着回笼觉了。
我决定干脆起床出去吧。这个小宾馆确实不太行，房间里有股潮腥味，而且非常湿冷，还没外面舒服。
前台小妹走了，现在换了一个老大爷。他比小妹健谈得多，可能因为我明显是外地人，这又不是旅游区，他实在对我好奇，我退房时他一直问东问西的，我基本都敷衍过去了。
我马上就要出门时，他叮嘱了一句“别去海边”。我问为什么，这次他倒没有夸夸其谈，而是只说了一句“特别冷”。
其实我是打算去海边的。我还没有看过这一带的海，现在去车站也没车，我还能去哪呢。
要找海边也不难。这一带道路起起伏伏，我站在比较高的坡道上，就能直接看见海面在什么方向。天已经亮了，只要看准方向走，很快就能走到。
这里不是景区，没有能供人游玩的沙滩，我当然会注意安全，不会走上礁石滩，只是站在堤上远远看一下而已。
在各类文学艺术作品里，大海这个东西通常有两种常见形象，一个是热情美丽，一个是深沉愤怒。人类要么与它拥抱热恋，要么与它抗争，然后在它的怀中死去。
此时，我面前的大海既不美丽，也不愤怒，它展开一片厚重的深灰色，躺在晨曦的薄云下。
我想起昨天老张讲的故事。故事里那些年轻女孩，媳妇，丫鬟，采珠人，女儿……如果故事是真的，她们应该也都见过这样的大海。
而且她们多半没看过其他关于大海的作品，文学绘画都不太可能看过，现代影视就更不可能了。
所以，她们没有见过热情的恋人，也没有见过愤怒的死神。
她们遥望着的一直是此时这样灰色压抑的大海，它稳定而成熟，沉默寡言，微微发出呼吸的声音。
这种大海像什么呢？热情奔放的词汇用不到它身上，它也没有显现出任何暴怒或危机的迹象。
要说它给我的感觉像什么……我觉得更像是城市，就是我住的地方，我家，我生活了几十年的、熟悉的、毫无新鲜感的城市。
如果我是个小学生，在作文里用这种方式来形容海，可能没有几个老师会认同吧。但这就是我此时最真实的感受。
思绪神游时，我忽然察觉到余光中有什么东西在动。
我把目光投向那个方向，依稀看到很远处一个小小的礁石动了。它动几下就停止了。
我继续眯着眼看，太远了，光线也不是很好，看不清。
估计那不是礁石，是什么杂物挂在了礁石上，被水流推着动了吧。
正在我想转回头时，余光又捕捉到了颤动。
我再次盯过去，没错，不是错觉，那边确实有个会动的东西。
它和礁石的颜色差不多，像自带保护色似的，它先是伏在一块大些的礁石后面，左右各探出来一次，又升高了一点，把什么部位探出礁石，然后再缩回去。接着它一蹿离开了大石头，斜着换到了另一块石头后面。
我不知有什么动物会在这一带活动。接着我想到，可能不是动物，是人吧？
应该是附近的小孩子。小孩模仿大人赶海，去海滩上捡东西、挖小螃蟹什么的。
那小孩动一动，停一停，一直是伏低着身体，估计是在挖东西。过了一会儿，他从礁石后探出头来，从这里看不见他的五官，只能看到小小的脑袋，看来确实是个孩子。
他多半也看见了我。我就站在堤上，道路两旁空荡荡的，一眼就能看到这里站着人。
可能是怕被大人发现，他迅速缩回脑袋，换了几个位置。我站得比较高，仍然能隐约看到他。
那孩子沿着礁石缝隙移动，手脚并用，爬得很快。一开始他横向移动，我还以为他是为了躲我的视线，又观察了一会儿我才发现，他没有刻意躲我，而是在以之字形路径慢慢靠近堤岸。看来他是准备上岸回家了。
随着他靠得越来越近，我忽然心口一紧。生理先于理智做出了反应。
我猛地察觉到，这个孩子不对劲。
他距离较远的时候不明显，现在他越来越近了，我就越来越能看清楚他自身的体积感。以周围的石头做参照物，就能对比出他的身形大小。
他的大小不对。
人的眼睛是很敏锐的。即使你的参照物是树木、沙滩、石滩，而不是人工制品，你也能粗略看出某个物品的大小。
那个孩子有着人类儿童的大致体积，但头部太小了，太细长了，手脚也细长得不成比例。
即使是瘦弱的孩子，瘦下去的也只是肉，而不是骨头的长短比例。
早晨的光线太倾斜，天空还有薄云，所以我仍然看不清那孩子的具体样貌，只能看到他在沿着石缝移动，距离堤岸越来越近。
不知为什么，我忽然无法保持冷静，一股凉意从脚底冒起来，瞬间侵袭全身。
从理智上来说，我不相信大白天会看到什么怪东西，那可能是身体畸形的孩子，也可能是过于瘦小的女性，或者是什么动物……我不了解的动物……
但理智没能说服我。
我转身快步走开，越走越快，最后跑了起来。
听说人对很多东西的恐惧是天生的，不需要提前接受别人的预警和教育。
比如有的人极端怕蛇，他可能从没见过真正的蛇，也没有被蛇伤害过，但他就是非常畏惧蛇，连蛇的照片也看不了，连玩具蛇也无法接受。
还有人们恐惧黑暗，现代大都市的人们生活在不夜之城里，绝大多数人的生活较为平稳，并未遇到过什么恐怖的事，但人们还是打从心底里害怕着黑暗。
理智一些的解释是，人们怕黑暗中藏有不法之徒，这确实是原因之一，但并不是全部原因，毕竟连尚无读写能力的婴幼儿都会畏惧或厌恶黑暗。人们基于“黑暗”编造出过许许多多神话鬼话，本质都是因为畏暗而向光。
人们还恐惧高处。有个纪录片，片中学者安排很多志愿者做了一个实验，他们让刚学会爬行的婴儿爬过一片坚固、透明、高悬的平台，妈妈们在平台另一侧等着他们。婴儿还未能言语，也从未受过“高处危险”的教育，但当他们爬到透明处，他们都会迟疑，都会停下来。这时妈妈们会在对面微笑着鼓励孩子，有些婴儿选择相信妈妈，爬过了透明平台，也有的婴儿一直迟迟不肯动作。
即使不用实践，我们也会本能地恐惧着某些事物。这是祖先留下的记忆，是藏在基因里的警铃。
此时我所感受到的凉意，应该也是基于这个道理。
我不知道自己看到了什么，甚至不知道是否只是错觉。但冥冥之中有什么东西在警示我，在催促我：不能再看了，快离开。
我越跑越快，一路上完全没有回头看。
当我快要离开堤岸上这条路时，身后很远的地方传来轻微的“啪嗒”声。
是非常非常轻微的声音，比我的脚步声、呼吸声轻多了，但我还是听到了。
像是什么呢。像是有什么东西碰触到了堤岸的石墩……就像是用脚踏上去，或是用手扒上去……
总之，我没回头。
我跑向村子，跑向来的那条路，跑向首班车还没来的汽车站。