生颐倚着桂川的墙，依稀听得到院里锣鼓喧天，伴随着琴茶熟悉的腔调，八年了，他的声音没太变化，又柔，又轻，但是很有力量。只不过现在更成熟了，少了少年的青涩，多了一点儿稳重在里面。
记得琴茶第一次上台才八岁吧，奶声奶气，声音还紧张地颤抖，仿佛稍微一用力，喉咙就要扯破似的。现在啊，他早就是能独当一面的班主了。听说了，琴茶是全北平，甚至全国第一流的花旦，但是也听说了，听说他...给日本人唱戏。是个卖国贼。
信吗？生颐其实也不信琴茶会卖国。琴茶温柔，随和，但是正直，明是非。他气的只不过是，只不过是琴茶怎么能和别人走的那么近，叫的那么亲密！
兔儿，兔儿，这是他才能叫的！六岁那年的兔儿爷是他粘的，每一年的兔儿爷是他送的！在战场上，他拼命也护着怀里的兔儿爷不被摔碎，只为了能给他带回来。琴茶喜欢，他记得，他一直都记得。
有别的人叫他兔儿，有别的人听他唱戏，有别的送他东西。
自己被置于何地？
真是造化弄人，说出去也是天大的笑话，生颐没想到有朝一日自己连进桂川听戏的资格都没有了。
生颐苦笑了一下，点了一根烟。最初抽烟是琴茶教他的，琴茶靠嗓子吃饭，按理说不能抽烟。但是琴茶说，抽烟能让烦闷减轻。那年琴茶不过十七八岁，生颐笑着说:“你小小年纪，哪来那么多烦闷。”琴茶说:“你是富家子弟，当然不懂。”
那年年末，琴茶的师父去世。琴茶默不作声地把一切安顿好，从此之后十来年，把桂川打理得风风光光，班主当的有模有样。
后来生颐接管了家里的生意，才知道琴茶的苦闷哪里来，那是命运使然，把一切使命和责任强加于肩头。
琴茶不怎么抽烟，多数把烟点着了，在指间把玩一阵便掐了，连同他的所有烦躁和苦闷一起熄灭。
现在琴茶还抽不抽烟呢？生颐想。
“吱呀”门开了，生颐一惊，手里的烟险些掉了，定睛一看发现是守安时，才松了口气。
“怎么？洪少爷来了不里边儿请？”守安一半挑衅一半玩笑地问，显然已经不大生气了。
生颐把烟掐了，道:“怎样？怎样…？兔儿他，他还生我气？”
守安笑道:“我哪里知道？”
生颐急了:“什么话，他到底还生不生气了？他现在怎样？”
守安也严肃起来:“生颐哥，我是真不知道。师兄那个人，你也不是不知道...”
琴茶是戏子，该哭的时候哭，该笑的时候笑。控制情绪是基本功。琴茶这一点无可挑剔。他总是带着一副微笑的，云淡风轻的表情，不轻易发怒，不痛哭流涕，偶尔面对生颐的时候才开怀大笑。
离两个人闹别扭已经过去一个多礼拜了，正如守安所言，琴茶确实没什么变化，该唱戏唱戏，该练功练功。一郎还是每天都来听戏，琴茶待他也如平日，唯一一点不同，便是琴茶现在不和一郎出去了。
以前一郎经常邀请琴茶去做客，两个人志趣相投，攀谈甚欢。现在呢？一郎来听戏，琴茶也不会撵他走，两个一如既往说说笑笑，但是提到去做客，琴茶总是推辞。
“你有话给他说吗？”守安问。
生颐摇摇头:“我.....有....嗯.....也没有，也没什么....”他正要说什么，桂川里声音突然停了，生颐拍拍守安的肩，向里面努了努嘴，:“你师兄唱完了，估计快出来了，我先走了，改日细说！”
“哎，哎你不是说有话要说.....？”生颐无视守安的喊声，一溜烟儿就跑了。
生颐这几天有点烦。爹的身体有些好转，便开始催他结婚。
十年前家里就在催了，这几年局势不稳定，本以为家里就此算了，没想到爹又想起这一出了。
洪老爷介绍的不是别人，正是以前他生意上合作伙伴的千金，也就是李书扬的老师，吴家大小姐——吴天娇。
两个人平时关系不错，但没到谈婚论嫁那一步。两个人是出生入死的战友，是在抗战第一线的同事，但不会成为夫妻。可是洪老爷不这么认为。他眼中，男大当婚女大当嫁，哪有两个人亲密无间却只做朋友的道理。
“爹！”生颐哭笑不得，“北平兵荒马乱的，我哪里还有心思结婚！”
洪老爷对这种想法不以为然:“依我看啊，这仗没个十年八年打不完！你年轻的日子有多少啊？仗打完了，你也五六十岁了！还结什么婚？还有谁家的姑娘嫁给你？结婚能耽误你多少时间呐？说句不好听的，哪天你战死了，洪家怎么办？就这么完啦？绝后啦？你让我怎么向列祖列宗交代！”
生颐哭笑不得:“爹，这个时代生下孩子，不是让他活受罪吗！好歹也得等战事平息了，让您孙子安安稳稳地出生啊！”
洪老爷道:“你懂什么！这是曲线救国！他生下来，若是北平还不太平，就从小教他打仗，用枪！你们这一辈打不完，下一辈接着打。”
生颐没有办法，那个“曲线救国”的歪理更让他觉得好笑。他左耳进右耳出。洪老爷便动气，一动气身体便受不了。生颐好说歹说又把他劝住。他一安稳了，便又开始劝生颐结婚，反反复复没完没了。
生颐想找琴茶，让他想想办法。琴茶虽然没读过多少书，但是非常明事理。可是谁知道，琴茶这个拧脾气，到现在也不原谅他。
琴茶的脾气他不是没见识过。他小时候亲眼见师父把琴茶打到满身血痕，琴茶也紧咬着牙一动不动。后来生颐才知道，琴茶因为看到一个客人在台下捣乱，唱完前脚下了台后脚就和人家打了一架。师父让他道歉，他实在太倔，所以挨了一顿打。
算了，琴茶既然又不要理他，父亲那边催得紧，生颐只好应付着和吴天娇碰面。
吴天娇各方面确实不错，论家境，虽远不如洪家，但也是门当户对。论长相，浓眉大眼，身材苗条。论学识，是天津一所中学的教书先生，这几年又主动投身于抗战中，负责内部的情报工作，可谓是有勇有谋。但是生颐对她的感觉，总差那么一点。
又被迫到福香阁见面，生颐也记不清这是这周第几次两个人“约会”了。吴天娇看他来了，笑着朝他点点头“来啦？”
生颐叹了口气，也疲惫地笑了一下。最初两个人讨论的话题无非是局势怎样，仗还要打多久，日本人怎样，英国人怎样....渐渐的，话题都聊完了，俩人大眼瞪小眼了两天，只得扯些有的没的家常。
吴天娇说她教的学生是怎样的，天津有什么好玩儿的，邻居家的猫猫狗狗是怎样的。生颐说他最早是怎样和琴茶认识的，琴茶又是怎样当上班主的，他和琴茶又是怎么吵架的。他偶尔还会说自己的事，小时候怎样的调皮，读书时怎样的懒散，刚接手家业时怎样的手足无措.....他说这些时，吴天娇的眼睛亮亮的，满是笑意，夹杂着一丝看不透的情绪，那种眼神，琴茶也有。
生颐还是没能跟琴茶说上话，北平说大不大，两个人经常遇到，狭路相逢，一个便别过脸去，一个低下头，都装不认识。两人顺路走在道上，前面的人走的飞快，后面的就故意一路磨磨蹭蹭，总之谁也不搭理谁。
琴茶没少看见生颐和吴小姐进进出出，心里一番说不清道不明的滋味。他曾经觉得最难受的事莫过于生颐不能回来，但现在生颐回来了，还带了个人回来，他的心里更难受了。
他问李书扬:“那是你老师？怎么天天和生颐在一起？”
李书扬“嘿嘿”一笑，神神秘秘地凑过来说:“生颐哥的未婚妻啊！”
“什么？”琴茶愣住，“未婚妻？”
“对啊，郎才女貌，门当户对，是不是？”
是，郎才女貌，门当户对，这就是你琴茶守了八年守来的。
难受？难受什么呢？如果是他的好兄弟，也应当为他高兴，更何况，现在两个人早都恩断义绝，生颐怎样都与他再无关系！他才是观众，生颐才是角儿，演着与他无关的，比翼连枝的故事。
琴茶觉得有点冷，他想回屋里，转头问李书扬“春天什么时候来？”李书扬莫名其妙:“现在就是春天。”
怎么还是身处严寒？
哦，生颐的衣服也披到别人身上了。
从此之后没有人会想起他有没有在冬至吃饺子，没有人会在意他只穿单衣冷不冷。
民国七年后的那段时光，是场梦吧。
因为曾经一起活过，就要花一辈子的时间去忘记当时莫名的心动。
这位小姐该合他心意吧，他不像当年了，用约会的功夫给他剥螃蟹和虾仁。那顿海鲜是什么味道，琴茶忘了，他只记得热气氤氲中生颐眉眼带笑。
早该结束了，两个人的相逢本来就是闹剧。如果琴茶也是个少爷，倒能和他齐心协力做一番事业，或者能和他并肩作战，奔赴沙场。能在他结婚的时候大大方方站在他面前，祝贺他新婚快乐，百年好合。
而他只是个戏子，只能在北平不起眼的角落，唱着无人在意的戏。偷偷地多看一眼，在金色牌匾下眉如墨画，英姿飒爽的洪家少爷。