时临秋九，瓜果相熟，本是人间好时节。几名妇人挎着木盆，相约去河边浣衣，嘴里开着不重不轻的玩笑话。
其中一个，杏眼桃腮杨柳腰的，着一身方便劳作的深素色罗布衫，一头青丝拿红绳挽成包子状，模样在一群年轻妇人里格外惹眼。路过的几个小儿看见她，均面色一红，唱起不知谁编排的一首儿歌：“云娘，云娘，天上的娘娘。云娘，云娘，家里的新娘……”
“冬儿，狗三，你们再胡唱，我告诉你们娘去。”桑云双手叉腰，语气虽凶，面上却是笑着。
所以，这几个顽童也不怕她，唱歌的声音大了起来，然后一溜烟逃了。
“云娘，咱不跟孩子置气，左不过还是因为你长得好看，都想讨了你当新娘子去呢。”其余的妇人笑着在一旁搭腔。
桑云将木盆放下，将袖子一捋，“我哪儿还能真的跟他们生气呢。”
大家说笑几句，也都趁着太阳光，蹲下身，麻溜地做起活儿来。
不知哪里飘来的云将阳光盖住，河面上蓦地起了风，对岸的枯木原本就阴郁，风将枝干一吹拂开，绿色的苔便掩不住上头的褶皱，像极了……死人身上的斑。
“云娘，你听说了吗？孙寡妇昨儿在自家的屋梁上吊死了，那舌头伸得老长的，可吓人啦。大家都说，她是被人那个了，不堪受辱，这才上吊的。”邻居王裕媳妇儿凑过来，神神秘秘地说。
桑云停下捶打衣物的动作，愣了几愣。
“你别太难过，毕竟人死不能复生不是。”王裕媳妇儿知道她跟孙寡妇关系匪浅，见她失神，便安慰一句，转而又骂道：“真不知是哪个天杀的，连寡妇都不肯放过，一定会有报应的！”
桑云突然想到什么，抱起木盆，连招呼都来不及打一声，就要归家。
她到家时，韦大已经在了。那人兴致不错，打了一壶浊酒，又买了小半斤猪头肉，正翘着二郎腿，打算吃独食。
桑云与韦大成亲已一月有余，当初，自个儿父母早亡，看护她的叔叔不顾嫂子丧期未满，为了二十贯聘礼钱，擅作主张将她许配给同县一个比她大十多岁的鳏夫，即韦大。这韦大相貌奇丑，游手好闲的也就罢了，平日还喜欢调戏小媳妇儿、大姑娘的，为此，桑云很是瞧他不上。她曾想过逃婚，但道高一尺，魔高一丈。叔叔看破她的把戏，哄她吃下混了迷药的酒，将她强行塞入洞房。
韦大知道桑云不情愿，故意在新婚之夜冷落她。这一个多月以来，韦大不曾碰过桑云，桑云也根本不叫他近身。
不过，就在桑云发觉韦大盯上自己的好朋友孙珠后，倒是歇了再逃跑的心思，秉着「我不入地狱，谁入地狱」的想法，认了这桩倒霉，却不肯再叫韦大染指无辜的姑娘。但千算万算，还是叫这个混账在自己眼皮子底下，做了混账事。
“孙珠上吊，跟你有关吧？”桑云冷冷开口。
“她死她的，跟我有何关系？”韦大一大一小的两只鼠眼，自下而上地打量桑云，不悦道：“这就是你跟你官人说话的态度？”
桑云走过去，将桌上的酒直接砸了，眼眶一红，“我亲眼见你戏弄过她，但人家为亡夫守节，根本不搭理你。你前夜彻夜未归，是不是去了孙珠那里？”
韦大看着流满一地的酒水，贪婪地吸了吸鼻子，随后就是满眼的心疼，这可花了自个儿六文钱呢。
这个败家娘们儿！
韦大顶着一头怒火，挺了挺身子道：“是又怎么样！那娘们儿就是假正经！丈夫死这么久了，不想男人？再说了，一个女人家，守着金山银山的，又没孩子，还不如带着钱改嫁给我，我给她一个孩子！”
桑云见他认了，又说这些无耻的话，怒从心头起，抄起手上的木棍，就要向韦大砸过去，“你还要不要脸！”
韦大下意识捂住头，边躲边道：“我怎么不要脸了！《宗法》里可是规定了，嫁女费用一百贯，娶妇五十贯。你那叔叔一毛钱不给老子，倒是我给了他二十贯聘礼钱。要不是看在你长得还算貌美的份上，你以为我乐意当冤大头？我不要脸……你没有嫁妆进门，还整日跟个泼妇似的，你要脸？”
桑云气急，扔了棍子，左看右看，最后竟去厨房抄了把菜刀杀进来。
韦大见到菜刀，立刻怂了，抱头鼠窜道：“你别冲动，云娘，别冲动啊。我又没打算休你，那孙寡妇进门，和你两头大，她带来的金银，你不也能享用吗？再说你俩关系一向不错，你也能多个说话的人，我这都是为了你啊！”
桑云提刀追着他，“韦大，你现在就随我去县衙自首！”
“自首什么自首，你疯了吧！那寡妇是自己一脖子吊死，又不是我杀的！”韦大站在桌子边辩道。
桑云将菜刀放在桌子上，深吸一口气，佯装心平气和，与韦大说道：“我不杀伯仁，伯仁却因我而死，你说「我」有罪吗？你与我去县衙，把该认的罪认了，我还和你接着过日子。”
韦大见她放下菜刀，以为她的疯劲儿过了。于是讥笑她，露出一口黄牙道：“说话还文绉绉的，要不是你那教书先生的爹死得早，我们云娘都要被教成女状元了呢。你如此气恼，难道是怪我宁可碰寡妇，都不碰你啊。”
此话一出，彻底歇了桑云打算同他讲理的心思。她脑中想到孙氏活着时的模样，那般通晓人意，那般良善坚贞，如今却……于是重新提起菜刀，对着韦大的手直接砍了下去。
屋子里，传来韦大撕心裂肺的喊叫声——
“杀人啦！谋杀亲夫啦！”
邻里都听到了喊叫，却无人搭理。原因无他，韦大此人爱占便宜，又人品拙劣，反倒桑云勤劳真诚，人缘儿极佳。这夫妇俩发生口角是常有的事儿，邻居们不想知道缘由，直接站在桑云这一边。
但是邻居们没想到的是，韦大平日里满嘴胡诌。这一次，倒是真的被桑云剁下一根小拇指。他吓得夺门而出，就没再回来。
原本，韦大是想要去县衙告桑云的。但仔细想想，自己的屁股都没擦干净呢，哪里还能告得了别人，想想也就作罢。
倒是桑云在韦大离家后，冷静了不少。虽说这韦大是个混账，但如何处置他，是官府的事儿，自己动用私刑，就落了下乘。于是，她收拾收拾，打算去县衙自首伤人的事儿。桑云想清楚了，自己上无老，下无小的，与其成天在家里，看这么一个恶心的人，不如去牢里看蟑螂老鼠。
就在桑云打算出门时，迎面撞上韦大之女韦蓁。
都说歹竹出好笋呢，这韦大又丑又拙劣，女儿倒是生得水灵，被同县的富户佟家聘去当媳妇儿。
韦蓁不过比桑云小了四岁，待她极友善，每次回娘家时，都要给她带上一些布料或吃食。
“我爹呢？”韦蓁向桑云身后张望。
“出门了，你要找他？”桑云面色不自然道。
韦蓁看着她的面色，轻声问道：“你俩又吵了？”
桑云一副不知从何说起的表情。
韦蓁也不多问，将身上的荷包卸下来，掂了掂，递到桑云手上，“这里头是一贯钱，你替我交给爹爹吧。”
“又是你爹爹管你要的吧？你在婆家生活不易，他怎么……”桑云眼尖地看到韦蓁裸露的腕上有伤，转而追问起这事儿，“谁打你了？你爹爹，你婆母？还是你官人？”
韦蓁缩回手，看了天空一眼，强自欢笑道：“看着这天就要下雨，我便先走了。”
“诶？”桑云张了张嘴，却见她离开得干脆，踩着雨丝儿落下的前跸，很快消失于眼前，便是再想追问，也不能够了。
爹娘不争气，孩子便长得快，与那温泉水催熟的果子一个道理。桑云叹口气，觉得韦蓁不肯说，是源于不想令自己为她担心。
韦蓁从不喊她「娘」，她也难以认下韦蓁这么大的闺女儿。两人之间，「你我」相称，不过关系一向亲近，更似朋友。