自打他参加了培训班起， 便很久没见过方成衍了。
“市中心？”男人偏过头问，“再具体一点呢，在哪里？”
“老工会斜对面。”
宋知和男人四目相对， 只觉得对方今天帅得惊人，连他也要避让三分。
“知道了。”
交代完后，宋知便舒舒服服靠在副驾驶座上了。
方成衍在清源常开的车不同于在北京的那辆， 尽管两辆外观都是德国黑色， 但这一辆车型明显要更低调一些，内里的车座皆由翻毛皮和真皮制成，造型设计贴合后背，比公交车不知道舒适了多少。
宋知靠着靠着， 脑袋里蹦出刘家姐妹俩向他提起的八卦——
方成衍这车要几百个W。
他在男人车里环顾了一圈，问：“你这车，好开吗？”
“还可以。”
“怎么个还可以法？”
方成衍解释：“起步很快，变速箱和传动的性能也不错。”
“你问这些做什么？”
宋知看着他握着方向盘、骨节分明的大手， 告诉他：“我也打算整个代步工具，考考驾驶证。”
“不能总麻烦别人这样载着我了。”
“你没有吗？”
“没考。”宋知说，“要不然那天晚上，我怎么会拖着你走了一个钟头？”
“也是。”方成衍目视前方， 说道：“我还没向你道谢。”
“不用， 你都当我司机这么多次了。”
他对着方成衍， 实在是说不出些什么“感谢天感谢地感谢生命有了你”的矫情话来。
“那什么， ”宋知挠挠头，还有些不好意思：“以后你要是应酬没人接，有要帮忙的地方， 也随时可以找我。”
宋知对人做出了这样的许诺。
方成衍嘴角扬了扬， 对此表示受宠若惊。
小茶爷是真心有考驾驶证的打算的。在北京时， 他出门玩儿都是由项彬开车。陈柏宇虽不爱开车，但是也拿到了这证。
而他问母亲时，宋母却说他没有。
他自己也纳闷，这么大的人，怎么会连这个东西都没有考一个？
宋知不记得，是因为，在他之前二十五年的人生里，没有这个必要。
从小到大，他走到哪里都有人接送，小时候是亲爸，长大点儿后就是大哥，再后来便是张令泽。他只消给大哥打个电话，忙碌的宋骧说什么也会来接。
还有张令泽。宋知每个大学的假期都和他混在一起，根本没腾出心思去考这种试。
种种理由，往事如风，消散在清风朗日里。
“我可以送你。”方成衍告诉他。
宋知忙说不用：“哪能呢？你那么忙。”
“不是很忙，以后有需要的话，打给我就好。”对方问他：“你呢？去工会做什么？”
宋知如实相告：“我报了一个茶艺培训班。”他眼底平静，告诉男人：“以后我要好好做生意了，我知道自己以前都是来清源混日子的，现在我得认真点，为未来打算了。”
把人送到目的地，宋知乖乖顺顺地对方成衍说了句“谢啦”，便走远了。
方成衍注视着他的背影，觉得他好像哪里不一样了。
三天后，方成衍陪着老爷子再上门时，见到宋知在后门穿着一次性卫生服，在地上铺了一层塑料布，支了滤网，一铲子一铲子地扬起了茶。
茶叶的碎屑飘得漫天飞，小茶爷就站在绿色的茶堆里，一双眼睛没什么波澜，认真且专注地做着手里的事。
这一幕更加重了方成衍心里那点疑惑，他觉得宋知看上去稳重多了，或者用陈正蓉的话说，就是“像个人了”。
老爷子走到塑料布跟前，顿住了脚步：“宋小公子，你这是做什么呢？”
宋知抬头一看，立刻摘下口罩，露出下面略带讶异的笑容。
他放下手里的东西，说：“您别这么叫我，管我叫小宋行了。”
继而又拍拍身上的茶碎末：“我收拾一下，您先进去坐。”
陈正蓉正在屋里拖地，她看见老爷子上门，连忙出来寒暄：“您来啦？”
“快请进。”她把拖把放在门边，“我还没感谢您呢，宋知跟我说上他上周一直在您家蹭饭，这真是……哎呀，太说不过去了。”
方长云说：“我还要谢谢他肯来陪我这个老头子吃饭呢。”
大嫂拿了板凳让这位贵客坐下：“您今天是？”
“上回的凤凰单丛不错，我都喝光了，准备再买一点。”
“都是自家人，我们这里茶叶多的是，您想要什么样的，随时过来拿就行。”
两人因付钱不付钱的问题争执了半天，最后老爷子硬是在收银台上划了卡。
方长云在后脚进门的宋知身上看了半天，随后问他大嫂：“这孩子……怎么下巴变尖了？”
“这段时间没好好吃饭？”
大嫂看了一眼，笑了一下：“是。”
“怎么啦？”
宋知伸手摸了摸自己的下巴，开口解释：“没，我一直都这样。”
陈正蓉又热情地给老爷子打包了一些别的茶叶，每种款的小样茶包都往纸袋子里塞了一样，叫方长云回去品评。
趁着二人说话的功夫，方成衍走到宋知身边，关心地问了一句：“你最近怎么了？”
宋知只是微微笑了笑：“什么怎么了？”
他这幅模样更奇怪了。
直到方长云提出要走的时候，方成衍转身看到楼梯间摆着的牌位时，瞬间明白了一切。
宋知应该是受到了这件事的影响。
他侧头看了看小茶爷，发觉对方脸上再也没了原来那种飞扬的神采。
……
“好嘞，我走了，不用送！”老爷子摇下玻璃车窗，朝他们摆手。
汽车缓缓行驶，逐渐远离了日涧茶庄。
男人在前面开车，副驾上放满了陈正蓉塞给他们的东西。
“成衍。”方长云在后排，缓缓问道：你看到……宋知他大哥的牌位了吗？”
“嗯。”
老爷子叹了口气，立刻开启了话闸：“刚进门一眼就看到了，我也不敢当面问他大嫂。”
“这可怎么行啊，那点心事都写在脸上了，以前知道自己害死了亲哥，快两年过去了，心里也该不那么煎熬了，结果中途失忆，现在这趟罪还得再遭一遍。”方长云说，“你看到没？才一周不见，他脸都瘦下去了。”
老爷子转头告诉方成衍，要他带着宋知再出去玩玩，几点回来都不要紧，关键是要把人哄得高兴点。
当晚，男人在老爷子的催促下，给宋知打了电话：“我问了你嫂子，她说你周末有时间，一起去钓鱼吗？”
宋知：“嗯？”
他正疑惑，想要问方成衍怎么知道他喜欢钓鱼。
“去吧，去吧。”嫂子也在一旁催他。
老爷子也在听筒里喊：“跟我们成衍一起出去玩吧。”
连隔壁的郑大爷也专门听从了方长云的意思，过来劝他：“臭小子从早到晚筛茶，像筛魔怔了一样。”
“这样下去，容易出问题。”
晚上，宋知在床上翻了个身。他闭上眼睛想，身边每个人都十分关心他，而且不知怎么的，全世界的人都在把他往方成衍身边推……
周六下午四点，也就是比赛的前一天。
方成衍接上宋知，一起去旁边的灵山县水库钓鱼。
宋知拿着自己的两根钓鱼竿，提上小桶，走之前还顺走了郑大爷家的马扎子。他们在镇上买了一点饵和鱼漂，一路吹着秋天的冷风，来到了水库。
一路上，他表现得和以前的模样迥然不同，以前那股劲劲儿的感觉消失不见，反而平静得异常。
宋知把东西整理好，栓好鱼线鱼钩，往外一抛，随后坐在河边，耐心地望着河面，就像老僧入定了一样。
两人一起安静地并排坐着。
很快。
鱼漂下传来一声轻轻的破水声，宋知一收竿，钩子上钓起了一尾细长的麦穗小鱼。
“还没长大。”他嘟囔了一句，把小鱼扔回水里。
转手又熟练地在鱼钩上挂上饵料，抛入水中。他们安静地听着冷风拂过树叶的声音，一起盯着那浮标。
不知过了多久，只见浮标猛地一晃。紧接着，绳子剧烈地抖动起来，宋知换了个姿势，握住摇把，飞快地转动起来。
这次的动静要比上次大的多，宋知尽力收竿，知道这一定是个大家伙。
他用力拽着鱼竿，看到了上钩的鱼。
“大鳜鱼。”
竿子已经弯成了弯月，宋知拽得吃力，而一旁的方成衍却皱着眉头告诉他：“这样会断的。”
语音刚落，只听“砰”一声，鱼竿在空中崩成了两截，由于材料弹性很强，前头那一节弹着掉进了水里，鱼也没了。
宋知回过头来问，笑道：“你是不是乌鸦嘴？”
他看了一眼水面，站起来：“水不深，我去捡。”
三下五除二脱掉鞋子袜子，挽起裤脚，露出一截又白又细的脚腕，踩着水进去了。
“小心点。”
宋知摸索着往前走过去，他弯下腰捡鱼竿，人在浅滩站着，白色的流云倒映在水面上。
在方成衍的视角里，这真是一幅美丽的画。
“嘶。”宋知突然痛呼了一声。
“怎么了？”
“有什么玩意儿咬了我一口。”他单腿跳着走回来。
定睛一看，是一只水蜘蛛，它刚才在宋知所在的水面附近，踩在水上吸氧呢。
方成衍把他的裤腿往上卷了卷：“有伤口。”
宋知把那只蜘蛛扔到一边：“没事，它没毒。”
方成衍却告诉他，那蜘蛛颜色挺鲜艳的，得去医院处理伤口。
“不用，让我百度一下。”宋知掏出手机，越刷脸越绿：“截肢？”
小茶爷眉毛皱紧，好不容易搜到一条还算准当的：“挤挤血，就没事儿。”
他伸手碰了碰那伤口，立刻疼得啧了一声：“这怎么挤？”
“别动。”
血珠从白皙的脚腕上流了下来，方成衍俯低了身体，捧起他的腿，温热的嘴唇就凑在了伤口上。
被人这样暧昧地吮吻……
宋知喉结滚动，咽了咽口水。
男人紧接着咂了一口血，吐出来。
眼看着他再次俯下去，搞得宋知瑟缩一下，有些紧张。
这一幕十分越界，他的心砰砰乱跳，与击战鼓过犹不及。
方成衍唇边还被他的血染红。男人神情无恙，依旧要求去医院：“我们回去吧。”
宋知别开视线：“没什么事儿，死不了。”
“……”
天色忽已晚。
一群乌鸦在夕阳中扑簌簌地掠过，像一面黑网似的，遮蔽渐渐熄灭的天空。
水面波光粼粼，里面倒映着清源镇的小茶丘。
水草丛旁飞起了零星的几只萤火虫，轻轻悠悠，像空中飘起了绿色的小灯。
宋知一只脚踩在石头上，一条腿继续搭在方成衍的胳膊上，问：“你上次说，春节回家？”
“嗯。”
“我也准备那时候回北京一趟。”
他抿抿嘴唇，问向男人：“那……要一起吗？”
作者有话要说：
作者没有驾照呜呜，还得琢磨琢磨怎么写这段考驾照的剧情。