大巴沿着蜿蜒险峻的盘山路曲折上行。
随着高度的爬升，能见度越来越低，快到终点的时候，大巴宛如在仙境中穿行。
这长达两小时的车程虽不算颠簸，但密集的弯道还是让林一生出些眩晕的不适。
他迈下车门，深深地吸了一口海拔两千四百米的潮湿空气。
世界沉睡在弥漫无边的茫茫白雾里。
他环视四周，好不容易才找到徒步上山的入口，刚准备抬脚，身后人喊住了他。
“你不怕大提琴受潮吗？”
林一攥着琴盒背带犹豫片刻。
这里云遮雾绕，水滴浮游在空气之中，和下着小雨并无二致。
他的琴盒虽然防水，但不能冒这个险。
这是一趟说走就走的旅程，林一没有提前预约住宿，只好在大巴站附近挑了一家看着最顺眼的酒店，开了间标价最贵的房。
房间的地暖开得很足，但这暖烘烘的干燥环境对于大提琴而言依然是一座地狱，林一把地暖关掉，又开窗通了会儿风，与琴盒面对面，在床尾静坐了一会儿。
段喆看着窗外，提醒他：“天要黑了。”
林一正要起身，放在床上的手机突然振动起来。
来电人是“见色忘义的白眼狼”。
自从纪春山和老情人复合，林一至少挂了他上百个电话，但这回他大发慈悲了一次，接了。
“你在哪儿？”纪春山急冲冲地问。
“旅游呢。”林一不耐烦地答。
“自己一个人？”
“干嘛？”
纪春山早就习惯了他这套永远不给答案的太极拳法，索性换了个问题：“为什么不接段喆的电话？”
林一看着眼前的段喆，反问道：“我为什么要接他的电话？”
“林一。”纪春山放低了一点声音，“你还好吧。”
林一流利道：“你别烦我，我就挺好的。”
“什么时候回北京？”
“不知道啊。”
果然什么都问不出来，纪春山无奈地轻声叹气：“等你回了北京，一起出来吃个饭吧，我还没有正式介绍小序给你认识。”
林一懒懒地“嗯”了声，说：“看我心情吧。”
他的态度和往常没有什么两样，纪春山放下一点心，又耐心地嘱咐了几句。
林一实在听不下去他那些注意安全记得吃药按时吃饭之类的废话，在他啰嗦得正起劲的时候把电话挂了。
天色微暗，林一把手机放回床上，起身摸了摸琴盒，和段喆一起离开了房间。
*
高大挺拔的冷杉凝霜挂雪，枝丫间坠满了晶莹透亮的冰凌。
这条积雪山路的尽头是个景点，但这个时节罕有人来。
路程长，坡度陡，积雪的山路还格外难走，林一才走了半个多小时，后背便爬满了潮湿的细汗。
段喆倒丝毫不显疲惫。
林一不由得缓下脚步，恍惚间好像回到了他和段喆一起晨跑的时候。
“累了。”林一微微喘气，提议道，“歇一会儿吧。”
“不用。”段喆看向斜前方，说，“到了。”
林一抬起头，目光穿过弥漫的白雾，看到了在梦中重现过千遍万遍、过分熟悉的画面。
他向前几步爬上陡坡，扶着崖边的一棵树向前眺望，忽然间豁然开朗。
眼前是冰封的寂静空山，周遭是生得潦草的树。
这是他刚升上小学那一年，林旭平和卓云带他和林深来过的地方。
就在他脚下的这个位置，他们一家四口曾拍过一张早已被卓云烧成灰烬的全家福。
“你知不知道，我最讨厌的一个词是什么？”林一轻声问。
“是什么？”
“是‘重复’。我的人生就是无休止的重复。重复生同样的病，重复吃同样的药。”他回头看了站在坡下的段喆一眼，“又重复犯同样的错。”
“没关系。”段喆抬头看着他的背影，温声道，“林一，你看过雪山了，可以不用再重复了。”
林一背靠树干屈膝坐下。
“你走吧，你不是段喆。”他垂下头，笃定地说，“他不会劝我去死的。”
段喆没有反驳。
万籁归于寂静。
林一再次回头的时候，身后已经空无一人。
他感慨似的笑了笑。
没想到，幻觉和真人一样听话。
头顶的夜幕一点一点降下来。
就是这里了。
这里将成为无聊与痛苦的终点。
林一摘掉耳机，又去大衣口袋里掏耳机盒，却摸到了其他东西。
是那块智能手表。
差点忘了，还有一句很重要的话得对段喆说。
林一摆弄了几下手表，又把手表和耳机盒一起收回到衣服口袋里，后脑勺靠着沟壑分明的树干，轻轻合上了眼。
可惜了。
这里没有信号。