叶曦轻轻把饭放在病房外的椅子上，谢忆祈接过，她快步走过去静悄悄打开门。
没有完全打开，仅仅是露开了一条缝。
正对着就是病床，余夜言微微侧着身，表情冷淡而疏离，难以接近的感觉。
是叶曦完全不了解的，余夜言真正的一面。
她的下颚微微抬起，眼神漠然，有些不耐烦地盯着root，全身警戒防备。
root似乎正在努力跟她说着什么，而余夜言微偏着头，唇角掀起的冷笑似乎有些不屑。
root叹了口气，起了身。
叶曦一惊，立刻轻轻把门关好。
谢忆祈正把饭打开，没有注意到，root就出来了。
他表情有些愁，仔细地把门关好。
叶曦静静地等着他开口，手指缓缓收紧，衣角被捏在手心。
root：“她现在这个状态我有点没想到。”
“其实，也不能说不好，只是现在比较难沟通。”
叶曦本来已经准备接受不好的消息了，root这样的说话，让她还有些意外。
她哑声：“……我以为，情况不太好。”
root失笑：“只是她现在有些不接受沟通，但是其实她之前能够和你接触的好处已经显示出来了。”
“你继续像以前一样多接触，记住，要主动，并且可以大胆一点，多陪陪她。”
root善意地笑了笑，从胸前的口袋里拿出一支钢笔，在随身带着的小册子上撕下一张纸。
“我给你写一些建议，你可以按照这上面的跟她交流一下。”
他把纸递给她：“主要是现在她可能就能听听你的话了。”
叶曦接过来，慎重地折好收下轻声道：“谢谢。”
root：“好歹我也是收了你们的钱的，这点事做不了都不好意思收。”
他看了看时间：“我还有事，先走了，记住，主动，大胆一点，让她完全没法拒绝的亲近。”
叶曦似乎想到了什么。耳尖一红，小声道：“好的。”
root招了招手：“不用送了，你和谢小姐好好陪着余夜言吧。”
谢忆祈正在吃饭，闻言也摆了摆手。
等root的身影消失在尽头，谢忆祈挑了一块肉放进嘴里，朝另一份努了努嘴：“你把这份给余夜言拿进去吧，陪她说说话，我就在外面吃。”
听到开门声，余夜言凝眉寻声看过来。
她的眉眼还有些冷淡，在看到叶曦的一瞬间消散了不少。
余夜言轻轻叹了口气，似乎在自言自语：“我刚刚正在想你，你就进来了。”
叶曦没听清楚，把饭放在她旁边的柜子上，把盖子打开。
饭菜的香味一瞬间在房间里散开，轻轻在空气里漂浮涌动，似乎在等待着什么。
两人都没有说话，余夜言眯着眼，看着叶曦微微弯腰，把饭菜给打开，筷子给摆好。
叶曦又转过头来，直视她的眼睛，柔声：“要不要吃一点？”
余夜言揉了揉眉心：“不想吃。”
叶曦并没有强迫她：“好。”
她收起饭菜，看样子也不打算吃了。
余夜言眉心皱起：“你吃过了吗？”
叶曦诚实地摇头。
余夜言长呼出一口气，完全拿她没办法：“那你和我一起吃一点好不好？”
她主动伸手拿过打包的饭盒，等叶曦点头后又打开它。
余夜言垂着眉，小口小口地慢慢吞咽，眉尖轻蹙。叶曦只能看见她长长的睫毛，在微微颤动。
她吃得慢，温温吞吞的，唇染上了点颜色，像胭脂一样慢慢晕开，绮丽而鲜艳。
叶曦看着她，也小口小口地吃着饭。
很难得的，两个人仍然没说话，叶曦一直温柔地注视着她，余夜言似乎感觉到了，也不戳破。
房间里安静又静谧，窗户微微敞开的，一缕阳光透过玻璃照射进来。
轻柔地落在叶曦脸上。
她正对着余夜言的位置坐着，阳光也直直打在她的脸上。
灿烂的光亮，细腻地扫过她漂亮而柔和的五官，她一眨不眨地注视着余夜言，浅色的眸底异光流动。
叶曦肤色浅，眸色也浅。阳光似乎能照透一般，完全融进她琥珀色的眸子。像是在述说爱意，她只是执着地注视她，温柔又固执。