又是夜晚, 水声与碗筷碰撞声相撞，林叶刷拉作响，二楼的房间亮着灯, 泛着水雾的热气弥漫开, 空气里弥漫着牛奶沐浴露的味道。
须臾，水停门响。
仅披着浴巾的江钟暮从里头走出来, 单手扯着边角往头发上擦，胡乱如小狗，毫无章法。
时不时洒落的水滴晶莹，小麦色的皮肤随着夏季的出现, 不断加深, 眼角的红泛滥开, 弥漫全身。
她直接坐在床边，被雾气朦胧的大脑缺氧，只能机械性地擦着头发。
早上就嫌黏腻了, 只是事情接连在一块，中午本来想洗却又倒在谢知意怀里, 刚刚吃完晚饭就急急忙忙洗完碗，迫不及待地往浴室里跑。
相对清凉的风拂来，掀起浴巾一角, 露出半边腹部，多日勤奋锻炼的效果明显, 曾经隐隐约约的马甲线，现在只要稍直起身便能清晰可见。
再往上便是少女过分青涩的起伏, 最边缘的位置有个浅而淡的红痕, 都分不清是撞出来的还是某人无意所为。
她坐着缓了会，才慢悠悠地去翻衣服。
前两天买的衣服已洗净晒干, 收起来丢在床上，床单被套都换了一套。
阿婆瞧见了，还诧异问了句怎么才一个星期就要换。
被江钟暮以天热出汗为由，草草敷衍过去。
这人懒散惯了，买了新衣服也懒得穿，旧的T恤几乎洗薄松垮了也不肯换，说好听的是念旧，难听点就是不想对这些动脑子。
抬手捞住一件坎肩，却又停顿住，滑到带兔子花纹的那一件，记得谢知意好像对这件比较感兴趣，视线停留了许久。
单薄衣衫被随意套上，碍于阿婆还未入睡，江钟暮脚步极轻，三两下就爬上楼，无需像从前一样的敲门，直接从敞开的门进去，房间门仍是紧闭着的，隐隐有话语传来。
江钟暮显然愣了愣，这还是这些天第一次听到谢知意和旁人打电话，本以为对方是打算在这段时间里，彻底不与外界交流。
老屋隔音差，即便站在门口也能听清里头的话，江钟暮没多想，只听谢知意声音不含怒意，便觉得心头一松。
说明谢知意可以把之前的事情放下了。
抬起的手落下，江钟暮正准备转身往下走，给她多一时间，却在下一秒听见她的名字。
脚步骤然停住。
浅琥珀色的眼眸闪过纠结之色。
到底还是年轻人，太过在意、也太过好奇自己在心上人心里的形象与位置。
更何况，还有另一人的问话声传来：“那你怎么想？那小孩多大了？”
问话的声音熟络而年轻，应是关系很近的朋友。
江钟暮站在门后，低垂着头。
谢知意如实回答，又道：“有些难处理。”
“你也知道难搞？我说谢知意你就能不能找个年纪差不多的，那家伙也是个小孩，这里这个也差不多，怎么你就好这一口是吧？”那人的语气有些冲，显然是知道谢知意之前的事。
“我觉得不靠谱，一大学都没上的小孩……不是我过分、专门往坏处想，可这小孩始终还小，心还没定下来，一上大学指不定怎么闹腾后悔呢？”
“你再怎么胡闹，也得找个稳重成熟些的。”
剩下的话还没有说完，谢知意就打断道：“她性格很沉稳细心，比同龄人成熟很多。”
江钟暮低头看向从门缝里泄出来的光，在黑暗房间里拉出一片淡淡的光晕。
“那也是个小孩，”那人还是不同意，又加重语气道：“你别忘了那个……”
“我没忘。”
“那你到底是怎么想的？”
“秦桑我……”谢知意难得犹豫了下，又叹了口气、无奈开口：“我和她什么都不会发生了的。”
“你都和她都上床了，还有什么都不会发生的？谢知意你在骗谁呢？”被称作秦桑的女人语气又急又气。
紧接着她话音一转，又道：“那不成……你这家伙想提上裤子就跑？你什么时候那么渣了。”
谢知意一时无言，仍由晚风拂过长发，屋外的缅桂长得飞快，伸长枝条停在窗边，翠绿一片。
“秦桑我和她不会发生什么的，”她再一次强调，语气坚定，早就一个人做好了决定。
“她只是个小孩，一时好感罢了，等我走了以后难过两天，去到大学就知道像我这样的人多得很，到时候找个年纪差不多的女朋友，转眼就将我忘的干净。”
谢知意靠着床边，衬衫衣袖被挽起，露出一截细瘦小臂，在明亮灯光下白得晃眼，虚挂的翡翠手镯摇晃。
她眼神恍惚没个焦点，将早就思考重复无数遍的理由说出，脑海里却莫名闪过压在玻璃下的那张草稿纸。
会那么轻易就忘记她吗？
不过是才十九岁的小孩，到时候往大城市一钻，便会发现这世上好玩稀奇漂亮的那么多，过段时间就会忘记这个孤身来到江镇，又无趣又沉闷的女人。
谢知意就这样自欺欺人地骗着自己，编造着自己都不相信的理由。
电话那一旁沉默了下，才道：“你的意思是只是这段时间？”
“她没有我的任何联系方式，”谢知意回答得快。
“会不会太无情了？”那人反倒心软起来。
“秦桑……”谢知意叹了口气，眼帘扑扇。
“算了，你自己决定就好，”那人松了口，只这样说了句，继而话风一转，突然就开始不正经起来：“那小孩长得怎么样？技术呢？爽不爽？”
谢知意大窘，语调骤然提高，警告喊道：“徐秦桑！”
“哎呀，我这不是关心你嘛，咱们姐妹那么多年了害羞什么？问问你的第一次给谁……”
话还没有说完就被谢知意快速打断，这次的语气比前次更严厉，电话那边的人一抖，讪笑几声：“问问嘛。”
“好姐妹这都不能说？”
谢知意无奈扶额，只道：“还不错。”
“多不错？”那人步步紧逼。
“……放到大学里，应该会有很多人追吧，”谢知意看向另一边的窗外，洁白缅桂花开得正好。
“嘿，我就知道你是个颜控，”那人笑起来。
“嗯？怎么说？”
“你自己不知道？你拒绝长得好看的人和长得不好看的人，态度都不一样。”
夜色渐浓，没有开灯的小客厅里一片黑暗，门外的少女站了许久，五分裤的小腿劲瘦，上面一截鼓起一小团的肌肉，垂落在身侧的手紧握成拳。
上半身隐在浓墨中，看不清神色，只能勉强瞧见那潮湿发丝滴着水，将坎肩打湿一片。
她又站了一会，等时间差不多才敲门。
——扣、扣扣。
和以往一般的力度和响声，完全听不出什么差别，里头的人却突然震了下，急匆匆和好友告别后挂断电话，往门口走起。
房门被打开，光亮一下子泄出来，江钟暮下意识眯了眯眼，继而看向谢知意，低声喊道：“姐姐。”
“你怎么来了？”年长者心虚，自然会莫名地反问一句。
不过江钟暮丝毫未露出诧异神色，只是懒洋洋靠到门框上，冲着她弯眼笑，脸颊边酒窝深陷，反问道：“今天不敷药了？”
“现在还早……”谢知意想要拒绝，眼下才八点，离平常敷药的时间还有两个小时，这也是她之前为什么没有注意到江钟暮上楼的原因之一。
“想你了，不行吗？”江钟暮极快的反驳回去，依旧是笑着的，让人觉得她在憋着什么坏。
谢知意抿了抿嘴，用无声来表达自己嫌弃。
江钟暮又笑，俯身低头看向年长者，语气终于正经起来：“我先过来吹个头发。”
“你不是说要吹干吗？”她理所当然地反问。
谢知意嗯了声，没了反对的理由，侧过身让她进来，并道：“吹风机在卫生间。”
江钟暮也不客气，绕到里头拿着吹风机就走到谢知意面前一递，毫不心虚地开口：“姐姐帮我。”
这态度，不知道的人还以为谢知意欠了她钱一样，十分的理直气壮。
谢知意刚刚想嫌她，可这家伙眉眼一塌，直接就道：“我手酸。”
谢知意：……
年长者抬眼瞥她，这家伙装可怜也不装得专业些，眼里的笑意几乎要泄出来了，装模作样地捏了捏小臂。
谢知意抿了抿嘴角，最后还是无法拒绝对方，柔和了语调道：“去那边坐着。”
江钟暮还在笑，眼睛弯得和月牙似的，几乎眯成条缝，一副赚了大便宜的模样，几步跨到凳子上坐好，双手放着膝盖上，配上小兔子花纹的坎肩，莫名的乖巧。
没有人会不喜欢乖小孩，即便她刚刚耍了个小坏，而且谢知意最是心软，转眼就没了脾气。
吹风机的噪音骤然响起，窗外的缅桂花被吓得摇晃一下。
为了方便对方，江钟暮脊背如青竹般挺直，眉眼乖训看着前方。
谢知意站在对方身后，微热的暖风掀起发梢，温凉指间在发丝间滑过。
屋里一时无话，手机被丢在床褥上，呜呜地震动两声就停下。
半干后抹上护发素，淡淡的花香泛滥来，与身上残留的奶香融在一块，莫名地好闻。
江钟暮一直看着前面，一如往常沉闷寡言，直到谢知意突然发问。
“你眼睛怎么红了？”女人不解的声音在耳畔响起，泛起细微的酥麻。
江钟暮眼神一晃，却道：“可能是刚刚洗澡的时候没注意，水流到眼睛里去了。”
年长者笑了笑，温声嘱咐：“下次注意点，别毛毛躁躁的，省不了多少时间。”
“好，”江钟暮低声答应。