林词闲穿着一身绵柔暗色睡衣，和忘记带睡衣临时穿的他新衣服的闻畅是同一色系，头发睡得几处翘起，没有白天时的俊朗认真，也跟着闲散地靠在冰箱上。
“夏雨停的快，说不定明天就停了呢。试过白噪音没有？”
“…试过。”闻畅在家里偶尔会用平板设置白噪音，称得上有助睡眠。
“嗯，雨水是自然界最多变的白噪音，今晚说不定有个好梦。”
距离过近，闻畅能看到林词闲眼下罕见的一丝灰青，想着白天对方也是累了一天，再花时间听自己抱怨未免太辛苦了。
他声调一下子软和了，“我就说说，走吧，上楼睡觉。”说完看着林词闲放下杯子一起上楼。
翌日，天气并没有同林词闲说的那样赏脸，空中依旧飘扬着雨丝，还有越下越大的迹象。
空气里布满黏糊糊的潮湿感，两人驱车赶往学校。
这次他们去的早，进校门时遇到不少背着书包上学的学生，纷纷对没穿校服的两人报以探究的目光。
而刘老师对两人的到来就没那么热情了，东拉西扯下，闻畅二人见到了行政处主任。
主任从柜子里拿出两份新的毕业生登记表放在桌上，林词闲取出备好的笔一人一只开始填写。
毕业生登记表实打实的长，足足有好几页，两人写了十几分钟还没写完。
主任到饮水机处接了杯水，开口道：“你们这些学生，办事要早点来嘛，等填完都快中午了。”
林词闲笔下未停，“我们挺早到的，和学生一个时间。”
旁边一个正在收拾东西的老师含笑接话：“八点多也不早了嘛，我和魏老师早上七点就开车过来了。”
闻畅搓了搓略湿润的掌心，分不清这水是雨水还是汗水，他抬头皮笑肉不笑地道：“是么，那看来该把老师上班时间调整到六点上课，这样才不辜负您的用心。”
对面老师没料到他会回嘴，看主任没说什么，讪讪地收拾好东西出门吃饭。
主任扫了一眼资料，在某两页稍作停留，随后拿出印章盖好，“去市政府办理其他资料。”
政府有统一上班时间，两人吃完午饭后径直赶去，有了方向，下午的事办起来就迅速多了。
两份贴了封条的文件拿在手里，闻畅特意买了一个文件夹给装起来。
因为时间充裕，两人并不急着回去，而且下雨赶路不方便，便打算第二天再回北杉市。
周边的商业区饭馆多以重口味为主，饶是两人都是喜辣的人，连续吃下去也觉得胃里不舒服，所以回家的路上没急着顺路打包。
把费尽周折办好的档案放进行李箱里，闻畅将外套挂在衣帽架上，随后像没了骨头一样瘫在沙发上。
两天时间，因为没有大人在家坐镇，闻畅已经彻底把这里当做第二个寝室了。
选好外卖后，闻畅扯着嗓子问不知道干什么去了的人：“林词闲，我点了排骨汤和海鲜粥，你看看还要点什么。”
林词闲从卫生间出来，“再要两个时蔬吧。”
他下颚滴着水，从纸盒里扯过两张擦拭，目光刚从屏幕上挪开，便注意到闻畅深一片浅一片的半边衣领。
下雨天办事总会有些匆忙，有时要拎着东西，打伞便不方便，所以回来时两人时不时共用一把伞。
林词闲拿东西，闻畅打伞。
明白他的用心后林词闲心底软得不行，不过这不妨碍他批评教育，“回来也不知道换件衣服，就这样躺着。”他伸手摸了一下对方衣袖，掌心一股潮湿感。
里面这件都湿成这样，外套更不用说了。
“起来，去换衣服。”林词闲抽走他的手机，“这个天很容易感冒。”
“哪个天不容易感冒啊。”闻畅抢回来付款，然后不情愿地往楼上走。“春秋季节交替容易流感，夏天容易热感冒，冬天容易冻着…我身体好着呢，一年都不生什么病。”
换好睡衣后，闻畅在衣柜旁站了一会，片刻后还是把外套取出来披上。
林词闲有个爱操心的嘴，为了避免被继续念叨，还是提前做准备的好。
将肚子填饱后，两人不约而同暂停一切娱乐项目，各自收拾好休息。
也是奇怪，闻畅昨天睡前还玩了一会手机，今天是连手机都提不起兴趣，沾上床困意便如海水般涌来，闭上眼没一会就断掉意识。
…
夏天的天气最古怪，林词闲前一天看天气预报还显示多云，第二天拉开窗帘一瞧，依旧雨水不绝。
不过比昨天小了许多，正常行车没有问题。
他起身到闻畅门前轻敲，“起床了闻畅，我定了早餐。”
早点摆上餐桌后，林词闲抬了抬手腕，时间不晚却离约定的时间过去有一会了。
他重新到门前敲响，无人应答。走廊的空寂感悄然被放大。
林词闲原地等了会，依旧没有听到任何动静后心里不太平静，顾不得礼貌他推门进去，拐角的两步路被他走得急促。
硕大的床铺被分割成两部分，一半平整，一半隆起一个鼓包，闻畅蒙着被子缩在床头角落。看见人安安静静躺在床上后，林词闲松了口气。
片刻后，他靠近床头，“起来了，还困就吃点早饭再睡。”
林词闲等了会儿，闻畅貌似还不清醒，哼唧了一声后继续沉睡。
房间安静的过分，甚至闻畅呼吸声都显得各位清晰，快速且沉重。
有点不对。
林词闲上手扯开罩在半张脸上的被子，映入眼帘的是泛着酡红的皮肤，少了被单的遮挡呼吸显得更为异常。