沿着山路往回走时，想着突然消失的星星，喻星云没什么精神，旁边的同学们还在吱吱喳喳地讨论着天上的星星。
“那颗蓝色的星星真漂亮。”一路往下走着，突然有同学指着远方的星星喊道。
又有另外一个同学指着斜后方的方向，说道：“另一颗，那颗红色的更好看！”
听到“蓝色的星星”这五个字，一直无精打采的喻星云猛地抬起头来，看到的却是一颗非常普通的星星。
之所以感觉普通是因为他并非是自己想象中的蓝，而是一种鲜艳得有些过于热烈的蓝。
那不是鳞的蓝。
“星云，你觉得呢？”
“他看不出区别吧。”没等一些同学把话说出口，就听到喻星云说：“有更漂亮的蓝色。”
同学们突然沉默下来，有些惊讶地看著喻星云。到了这一刻，他终于明白自己从醒来开始就觉得奇怪的是什么了。
“你……能看到吗？”
在同学问出这句话的时候，喻星云突然意识到了自己一直觉得奇怪的地方到底是什么。
—他发现自己能够看见颜色了，更严谨的来说，他甚至能够看见非常细微的颜色变化。
看完这些生动美丽的风景后，喻星云脑海中想到的却只是那一抹蓝。拥有了鳞送给自己的礼物后后，他确实能够看到许多风景，但却再也看不到他认识的第一种颜色，看不到最漂亮的霾蓝色。
他突然发现实际上他不需要五颜六色的世界，他只需要那一抹蓝。
想到这里，他无声地流下泪来。
颜色再热烈，也无法灼烧内心的柔软。
在鳞赋予自己颜色的那一刻，原本周围黑白沉寂的景物，像是突然被赋予了生命力，活了过来。那些曾经因为失去色彩而被困住的思绪就像突然被掀开了罩子，蜂拥而出。
只是，他从未想过R46a1，属于他的鳞，一颗如此巨大蔚蓝的星球，会如同星屑一般在宇宙之中消失。
后来，喻星云选择了天文学进行学习，他明白了更多和鳞有关的事情。与鳞的相遇发生看起来是发生在Lepis与殒石碰撞的那一刻。然而实际上，那是更为久远的相遇，是来自星球之外几个世纪以前的记忆闯入腦海。
天文学总被戏称为天文考古学的原因也正是如此。
其实，人类所观测到的宇宙都是过去的宇宙。不止是望远镜中的宇宙，人类在地球上接收到的信息，实际上都有所延迟。
这与光传输时的延迟有关，与汽车运行一样，光的传输也有自己的速度的，大概是在每秒三亿米左右。这意味着当然有人从300,000公里以外，向我们传送了一个信息时，我们会在一秒后才收到。以星球中我们最熟悉的太阳为例，太阳与地球的距离是八光分，意思是光会在8分钟之后才传输到地球。故此当一个星球，距离地球的距离比太阳远上好几万倍的话，我们所看到的事情所接收到的光度，其实都是来自于过去。
人类受限于光速，光的速度就是人类的上限，所以我们能够看到的事物都是过去式。
鳞对他的爱却不受限于光速，嵌入灵魂之中，无论传输的时间多久，他们依旧会相爱。
凭着记忆，他还观测了NGC4038和NGC4039这两颗星体，这两个星体系统互相碰撞后成为一颗爱心。在看到这一颗星体的那一刻，喻星云突然明白了鳞将这个星团称为"KISS"的原因。
因为亲吻也许就是两个灵魂合为一体的交流，最终成为了一颗完整的心。
再后来，喻星云的年岁渐长，他去过无数个画展，看过无数次海，也拿着望远镜攀上不同的高峰，观览过无数颗星星。然而，无论是从满月、海洋、银河、繁星、或是蓝色之空中，他都再也没有看到过那一抹从19岁开始就认定的，这一辈子最靓丽的蓝。
令人痛苦的是，每一抹蓝都会让人想起他，但是却没有一抹蓝能代表真正的他。
在很久以前，某一日喻星云抬头看到蓝色夜晚时，就已经开始产生这种感觉了。
直到化为星星的那一天，他与这抹霾蓝色相遇相融并约定终生——
“天文学家在六月十五日发现了先前从未观测到的双星系统，两个星体的体积相似，用同一面朝向对方，轨道相同。在宇宙与永恒的时间之中，他们用潮汐锁定当作求婚戒指，永远地对视，永远地倾诉着最伟大的爱。”
这两颗星星，依旧在等待对方为自己命名。
“鳞！”
“喻星云，好久不见。”