季渝生用了一段时间去平复情绪，而后才打起精神打开电脑去写一封邮件发给时郁。
在按下发送键前，季渝生在心里默默许愿，
“时郁一定要回复啊。”
借着朋友的焦急和担心这两双翅膀，这封邮件最终安全在时郁的邮箱里降落。
都说文学是个人的表达，这一段插曲确实让季渝生在写诗的时候遇到了一些困难，在那日因源源不绝的灵感而开得灿烂的创作之花，如今全部都变成了被抽走水份的干花，徒留外壳却失去了内在的所有。
但万幸的是季渝生收到了先生的来信，虽然迟了许久，但是一封非常长的信，只是微微一扫就可以窥见寄件者的心意。
信件开首依旧是如同一往一般熟悉的“生生，见字如晤。”。
“因为事务繁忙晚了回信真的非常抱歉，请接受我的道歉。”
“最近在快乐地忙碌着，未曾想过忙碌和疲累也可以是快乐的，但最近确实如此。每天最高兴的事情就是忙碌完后望向窗外那飞舞的蝴蝶，就觉得忙碌就像蝴蝶采蜜，忙碌的姿态大概也是美丽的。”
“来到了新的城市，原本总是在心慌，焦虑，夜不能寐，但幸好认识了一位朋友。与其说是一位新的朋友，倒不如说是一位久别重逢的故友。在朋友的陪伴下，现在已经非常适应这边的生活了...”
“除此以外，最近也解决了一件困扰我许久的事。带着一些在故乡所写的诗想在这里出版，然而遭到了书局的拒绝。不怕生生说我固执，退稿后我不死心，修改了数十遍不断投递，书局最近终于同意出版了。每次被退回稿件的时候和收到严厉的批评时总是失望的，但想着再试一次，再稍微试一次，就坚持下来了。虽然被家人批评过过于固执，但在收到书局同意出版的回复时却庆幸自己是一个固执的人。”
看完先生分享的这一段经历，季渝生第一时间想的是对于喜欢的事情固执又有什么不对呢，而后他想到了自己，顿时深受鼓舞，他在心里对自己说：“再坚持一段时间吧。”
先生最后在信里询问，“不知生生最近如何呢？最近上课的情况如何？学业忙碌间有没有定时吃饭准时休息？有没有遇到什么新奇的事情呢？期待收到你的回信。”
因为时隔许久收到先生的信，季渝生非常雀跃，在用钢笔点墨水的时候他感觉到自己的手都在微微发抖，墨水仿佛被戏水的顽孩调皮地掀动，有几滴墨水滴到了桌子上。
“时隔许久收到先生的回信真的非常高兴，原本担心先生是遇到了什么困难，如今得知先生一切顺利便放下心来。非常明白到一个新城市的忙碌期，所以没有关系，先生在空闲时再回信就好，请不要有压力。”
“最近艺术课程讲到东方的古典画作，比起西方油画，东方画在视觉效果上也许没有那么高，但我却好像对东方的画作尤其感兴趣，因为画家的每一笔每一画，甚至是每一处留白都是在诉说着什么，都是有独一无二的意义的。我总觉得东方美不是冷漠的，高高在上的，而是总在拥抱人生，拥抱我的，看东方画时像是在品唇齿留香的花茶...”
“除此以外，还有一件事想和先生分享。最近我鼓起勇气参加了一个诗词创作比赛，虽然非常担心会献丑，但在朋友的鼓励下，还有先生的熏陶下，还是想试一试...”
最后季渝生也向先生倾诉了自己的烦恼。
不知为何，在回信时，季渝生本打算和先生分享一下诗词创作比赛的详情，却在不自觉间理清了诗的发展和脉络，想起先生在信里提到诗集，他又去找了一些先生以前寄给他的诗，透过分析先生诗里的结构和意象，完成了以冬天为主题的诗的初稿。
这是先生随信而来的祝福吧，毕竟先生似乎一直和美好的事情挂钩，就好像他可以为美好的事情插上翅膀，让他们朝别人飞去，季渝生将信件放入信封后如此想到。
经过几日的思考和修改，最终季渝生在比赛截止前把自己的诗交了上去，比赛结果也很快就出来了，明托拿了优良奖，他和所有的获奖者都会在诗词比赛的颁奖典礼上待嘉宾评价完后，简短地分享自己的创作灵感。
季渝生提早一些到达颁奖典礼的讲厅，但已经有几十位嘉宾和同学已经到了，他刚坐下，就听到门口传来明托响亮的声音，“宋教授！你看到我的作品了吗？”，季渝生放下背包后抬起头来，看见明托从门口一边小跑向宋时鹤一边这么喊着。
只见宋时鹤笑着向他点了点头，又说了些什么，但因为离得有些远，季渝生听得不太清楚。他来这个颁奖典礼本就不是为了拿奖，只是想透过听听程雁柏和宋时鹤对同学的赏析学习一下，可他突然有些后悔来到这里，因为对比起明托，自己真的显得太没有天赋和差劲了。
正这么想着的时候，明托伸手想抱住宋时鹤的手，季渝生不知为何内心一紧，正冲动地想要喊宋时鹤的时候，只见宋时鹤礼貌地移开了他的手，笑着说了几句话，然后指了指空的座位说了什么。明托眼尾瞬间如同柳树般微微垂低，脸上显出失望的神色，他金色的头发仿佛也因此失去光泽。季渝生在明托转身离开后才看向宋时鹤，可他却发现宋时鹤已经在看着他了。
“生生，午安。”宋时鹤挥了挥手，朝他做了个口型，因为有许多同学在，季渝生有些不好意思大声喊，于是朝他点了点头打招呼便移开目光了。季渝生一移开目光就捕捉到明托面无表情地看着他的一刻，他眼底好像还带着一丝敌意，就像丛林里伺机而动的猎豹。明托一看到季渝生望向他，便立刻舒展了五官，笑着善意地向他打了一个招呼，季渝生有些尴尬地点了点头回应。
“下面有请优良奖明托同学上台解释创作灵感，欢迎。”
随着主持人说完这句话，后面的投影机投影出明托的作品。
《雪》
雪
落在炽热肌肤上
却不会蒸发
呻吟间呼出水珠
却无法成雾
将丝绸变至透明
却不曾脱下
热浪里翻来覆去
却泡在海底
都是雪
...
“程老师，宋教授，各位教授，各位同学大家好，我是明托。我这一首诗的主题是冬天里的一场疯狂的性*，是雪与火的交融。从“落在炽热肌肤上”一句开始的复数句是因为欲望而生的火，而从“却不会蒸发”一句开始的单数句是冬天的雪。之所以这样写是因为我认为冬天是非常阻碍人们释放欲望的，冬天里人们被很多东西，比如厚重的衣物，冰冷的雪隔着，故此雪亦作血，意思是在冬天里人们牺牲了许多活动的机会...”
听着明托的分享，季渝生的眼光不由得投向坐在前排的宋时鹤，因为宋时鹤背对着他，所以他并不知道宋时鹤现在是什么表情。是欣赏吗？不，宋先生应该是不算非常喜欢这种题材的作品的。但不可否认的是明托是有才的人，宋时鹤多少会有一点欣赏他吧。
虽然因为知道X市诗坛是颓废派当道，人们追崇的是欲望，再加上之前和宋时鹤聊天提到过X市诗人们追求的是人性极致的放纵，所以对结果早有所料，只是当他看着台上的宋时鹤为别人颁奖，并且细心聆听别人的分享的时候，他很希望自己也有能力可以得奖，可以站在台上大声地向大家分享他和宋先生的灵感，当然最重要的是，希望宋先生可以听到，可以感谢他，可以不让他失望。
虽然没有拿到奖，但听了程雁柏和宋时鹤对不同作品的赏析后，仍旧学到很多东西。在颁奖典礼后，季渝生想着明托一定会缠着宋时鹤，于是有些失望地离开。谁知在快走到门口的时候就被人拉住了。
“生生。”
季渝生转头，发现宋时鹤用明亮的笑眼看着他。见明托没有缠着宋时鹤，季渝生转头望向讲台前，发现程雁柏身边有很多人，而明托正处于正中心，他正挽着程雁柏的手，把脸贴得很近，用他最靓丽灿烂的笑容深情地望着他。过了一会儿还贴着程雁柏的耳朵说了什么，程雁柏不但没有用退开，反而深深地望着他，万般思绪如同群鸥过海一般掠过眼眸。
程雁柏不是有时郁吗？怎么还让别人那么亲密地挽着他？
正当季渝生还因此感到奇怪的时候，宋时鹤的话却让他不再有心思去想别人的感情，因为宋时鹤低声问他：
“你的作品是那首《雪夜》吧？”
季渝生睁大眼睛，非常惊讶地看着宋时鹤，作品在接受评赏和批改时都是匿名的，宋时鹤是怎么一下就猜中的？
宋时鹤看到生生惊讶的表情，心里了然自己是猜中了，他愉悦地笑了笑说：