他看见半开放式的厨房里，一个穿着宽松家居服，却依旧能看出高大结实身形的男人正在鼓捣着咖啡机。
“宝宝怎么醒这么早？”
司玉环抱着男人后背，听着他的声音从后背传来，慢慢点点头。
“想你陪我。”
男人转过身，捧着司玉的脸，从额头亲吻到嘴唇：“好，去沙发上躺会儿，早餐做好了我叫你。”
“你抱我。”
男人没说话，只是稳稳抱起司玉，将他放在沙发上，拿起羊毛毯把他裹住。
“嗯，睡吧。”
迷迷糊糊感受到男人捋了捋自己的碎发，又接了一通亲吻后，司玉才放心睡去。
嗡嗡——
地板上，手机在空旷别墅里发出刺耳的声响。
“哥，今天得补拍戏份，我给你买了早餐，马上就来。”
“不用早餐，贺云给我做了。”
司玉坐起身，揉了揉有些胀痛的额头。
他丝毫没有意识到电话那头欧小风的沉默，以及房子里诡异的安静。
“哥……”
半晌，欧小风艰难开口。
司玉跟没听到似的挂掉电话，站起身走向厨房。
——空无一人的厨房。
司玉垂着手，站在原地无法动弹。
“宝宝，把鞋穿上，没开地暖。”
司玉扭过头。
贺云正从楼梯走下，弯腰把棉鞋给他套上。
“我马上要去工作了。”
“嗯，我在家等宝宝回来。”
咔嗒——
大门被转动开。
欧小风看着站在黑暗中的司玉，思索一瞬还是按亮了灯光。
“哥，你先吃早餐，我去给你准备东西。”
“哦。”
司玉转过身，木木地走到餐桌坐下。
他看着纸袋里的餐点，却一直没伸出手，直到——
“快吃吧。”
抬起头，贺云已经坐到了对面，将纸袋打开。
司玉拿起可颂和咖啡：“晚上想吃你做的。”
贺云抽出纸巾递过去：“好，送你出门后，我就去买菜。”
欧小风动作麻利，早早就在门外等着。
“我先走了。”
司玉穿好鞋，对着正在打扫卫生的贺云说道。
放下吸尘器，贺云走到司玉身旁，认真吻下：“等你回来。”
大门关闭，无人的别墅变成了座精致无比的活棺材。
没有贺云。
贺云走了，贺云早就离开了他。
在去年新年伊始的第一天，在他捧着生日礼物回到家的那一天。
司玉不知道为什么，所以他要找贺云问个明白。
2027年4月4日-淮城北岛-雨
“看看，又是那个开跑车的，在岛上转悠一圈了！”
“听说，还把人菜园子给撞了，也不知道怎么开的车。”
“你好，请问你们知道贺云住在哪儿吗？”
悦耳男声从降下的车窗中传来。