他一手拿着菜单，一手握着笔，并未催促，反而在司玉出神时，又耐心地介绍起其他菜品。
“有什么忌口吗？”
“不要难吃的蔬菜。”
贺云笔尖顿了顿，却也还是将要求写了上去：Please replace the carrot with asparagus.「请将胡萝卜换成芦笋。」
“好的，请您稍等。”
“贺云！”
贺云转过身，见到司玉有些局促地捏紧了手指。
他道：“我没有跟着你。”
贺云垂下眼皮，旋即笑起来，轻声道：“嗯，我知道。”
他将单子交给后厨，站在柜台旁，远远看着捧起热水，小口抿着的司玉。
他吃得很慢，一直到贺云开始打扫卫生，才见到他留下大面额的小费，慢吞吞地起身离开。
贺云搬动椅子的手停住，和同事说了两句话，便拿起包和雨伞跑出了餐厅。
天早已暗了下来，雨落到路灯下，像是成团的雪球来回翻滚。
贺云左右看了看，却没能从形形色色的路人中发现司玉。
他下意识地用大拇指摸了摸食指上的戒指。
静静站了一会儿后，贺云轻叹了口气。
他戴好帽子，将黑色长柄伞放到一旁的伞架上，刚扭头——
“你们英国人好像都不爱用雨伞。”
蹲在墙角的司玉说道。
墨绿色的波浪型雨蓬边缘，不断往下垂着水帘。
水帘下，贺云撑起伞，慢慢走到司玉身边。
“嗯。”贺云将伞微微倾斜，挡住了吹向司玉的风，“但我会用。”
“可以送我回去吗？”
“好。”
黑色的伞很大，但寒风更大。
贺云看着偏头躲避的司玉，继续将伞又斜了几分。
但司玉已先一步找到了更好的办法——
他抬起左手，轻轻拽住贺云举起的手臂，将脸埋下。
感觉到贺云脚步的放缓，司玉昂头，小声问道：“可以吗？”
他担心贺云又会像先前那般拒绝，所以他更加用力地捏紧了贺云的衣袖。
好像忘记了，如果贺云真的想拒绝，仅凭他抓住的那一点点布料，根本无计可施。
贺云右臂动了动。
司玉的心沉了下去。
“这样会好握一点吗？”
贺云的声音很轻，好像随时会被风声带走。
司玉低下头，看着贺云几乎悬空横着的大臂，伸出手，慢慢挽紧。
风声、雨声依旧，但司玉却再也听不到一点。
“你的围巾。”
司玉朝前迈了一步，却将手中带着余温的骆马毛围巾捏得更紧。
“你看上去，好像并没有准备冬天的衣物。”贺云说，“如果不介意，你可以留下。”
看着贺云又将重新步入雨中，他继续出声喊道：“贺云。”
贺云转过身。
“我真的没有跟踪你。”
贺云点点头。
司玉有些不解：“你这次怎么信了？”
贺云看向他裤腿处的泥点和单薄的上衣，说道：“因为，你看上去也不像会让自己就这么出门的人。”
司玉低下头，气恼地盯着脏兮兮的鞋子。
“祝你在伦敦玩得开心。”
因为，你看上去很伤心。
贺云转身离开，消失在伦敦的雨雾中。