“不用。”
“好。”
“……”
司玉回答得极为爽快，食指伸得更爽快。
在贺云反应过来前，他就已经舀走了不少粉末，学着自己的模样，翻开叶片抹起来。
贺云没有阻止。
这种枯燥无趣的工作，最多三分钟，司玉就会大喊着无聊，然后走掉。
但直到金黄夕阳光线如水银般倾泻落在海面，司玉还在贺云身边。
“你下部戏是准备转型吗？”
贺云还是没忍住，在太阳落日西边高山时问出了口。
“没有啊，还没接呢。”司玉吹了吹沾在叶面上多余的粉末，“而且，我也不需要转型。”
司玉转身看着贺云，认真道：“我原以为，花草只是你无聊时打发时间的爱好。现在我知道了，这是你喜欢的事情，那我也会喜欢。”
贺云握住木盒的手指又扣紧了几分，他扭过头，不再看目光灼灼的司玉。
“你该回去了。”
贺云关上了门，将司玉独自留在花园中。
太阳西沉，好像带走了司玉的体温。
但所有的热气都开始往上涌，一直到他的双眼。
只是隔着一扇门，司玉却觉得比当年隔着整块亚欧大陆还要远，似乎无论他做什么，贺云都不会打开那扇门。
眼睛酸得难受，司玉抬起手，揉了揉——
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊！”
“司玉！”
司玉悬空的身体终于落地，踩到了光滑平整的地面。
他眼睛火辣辣地疼，根本无法睁眼，但他知道自己在贺云的浴室。
空气里，是司玉惯用的乌木玫瑰的沐浴露香味。
“别睁眼，低头。”
贺云的声音从头顶上方传来，他顺着贺云轻轻按压他后脖的力度，弯下腰。
下一秒，水流声响起，清冽流水滑过他的眼皮。
“很疼，很疼！”
“我知道，别怕。”
他双手紧紧扶着冰凉的洗手台瓷砖，任由贺云用指腹一点点轻柔又强硬地掰开他紧闭的眼角。
“好点了吗？”
司玉强撑着睁眼，在看见镜子中贺云模糊不已的身影后，又再次闭上。
摇摇头。
接着，他再次被抱起。
因为被剥夺了视觉，所以他的其他感知尤为明显。
贺云的急促的呼吸，剧烈的心跳都一点点落入他的耳侧；
身下柔软的沙发和贺云扶着他的脖子塞入的抱枕，也是那么真实。
“别走。”
司玉仅凭本能，抓住了贺云将要抽离的指尖。
“我不走。”
黑暗中，他听见贺云说。
“我去拿毛巾和药膏，很快就回来。”
“多快？”
“30秒。”
司玉摇摇头。
“15秒。”
司玉松开手。
1、2、3、4、5……
司玉刚数到10，他就闻到了贺云身上的味道。
还在刺痛的眼皮，被敷上一条冰凉的毛巾，可他还是难受，双脚不停地踢着、手也想要去挠眼睛。