庄纶设计的海报很是漂亮，裘锦程特意带领学生们到教学楼前门，与海报拍合照。这是高一电竞（3）班的第一次集体活动，他想留下一些纪念影像贴在教室里。
庄纶自觉担任摄影师，站在前方端着手机喊“茄子”，连续按五张快门，跑到裘锦程身边递给他看，询问道：“怎么样？”
“挺好的，还差一张。”裘锦程随手招呼一个路过的女学生，把手机递给她，“你好，帮我们拍张合照可以吗？”
“可以可以。”女学生接过手机，寻了处中轴线的位置。
裘锦程扯了把庄纶，两人并肩站立，学生们簇拥周围，比出各种各样古怪的姿势，青春洋溢、热情四射地大喊：“茄子！”
女学生轻点快门拍了十几张照片，把手机还给裘锦程。
“谢谢。”裘锦程说。
“不用谢。”女学生看看裘锦程，又看看庄纶，落落大方地问，“老师，您这是哪个班？”
“高一电竞（3）班。”裘锦程说。
“他们真有福气。”女学生若有所指，捂脸偷笑着跑开。
裘锦程收起手机，对庄纶说：“一会儿我把照片发你。”
“我去洗出来贴教室里。”庄纶说。
“不着急，攒着等比赛完一起弄。”裘锦程说。
弘毅职校第一次电竞公开赛，宣传有力以及半天假期的支持，学生们报名踊跃，甚至有高二高三的学生跑来咨询能不能报名。负责统计的林雪儿忙得不可开交，她指挥两个女生整理报名表，一个女生站在班级门口解答问题，忙碌中朝气蓬勃，明亮的眼瞳闪烁着满满当当的成就感。
裘锦程站在办公室里与高沛毅带领的解说组对台词，赛事走向不可控，提前背梗十分有必要。小孩儿们头回参与准备，毫无头绪，只是把想到的情景和梗罗列出来，手写厚厚一沓笔记交给裘锦程。
“老师，我觉得这样写有点乱。”高沛毅不好意思地说，“我自己都看不懂。”
“你们看过网上的解说视频吗？”裘锦程问。
“看了好多。”徐东东说，“网上热度高的我们都看了，满脑子都是解说词。”
“我们一起看的。”高沛毅举手。
“做事情是有步骤的，乱就说明你们没想清楚。”裘锦程招呼十二个解说员坐下，把一沓手写纸一张张分开，又拿出一张空白的A4纸，说：“我们先设定一个场景，比如‘上ban位’，可以从多少个角度说？”
高沛毅思考片刻，说：“英雄机制上，比如谁克制谁，进而推断打什么阵容。”
裘锦程依言写下，说：“还有呢？”
徐东东说：“可以分成常规ban位或者ban掉赛季超模英雄，就能用一些热梗了。”
“思路不错。”裘锦程画了个大括号，简略地写下徐东东的意思，看向其他解说员，“你们怎么想的？”
顿时办公室里叽叽喳喳、七嘴八舌地讨论开来，裘锦程奋笔疾书，记下学生们的灵光乍现。待声音平息，小孩们纷纷挠头想不出新东西，裘锦程合上笔帽，把写满的A4纸递给高沛毅，说：“你看这样分析，是不是清楚一些？”
十二个小脑袋凑在一块儿，聚精会神地研究纸面上利落俊秀的字迹，高沛毅感叹：“老师，你上学时候是不是学习很好？”
“还算可以。”裘锦程说，他拿起笔轻敲高沛毅的脑门，“做事和学习一样，都需要技巧。不过你们愿意沉下心，把想法都记下来，已经非常厉害了。”
“老师您教得好。”高沛毅笑得一脸狗腿子样儿，抄起裘锦程的茶杯说，“我给您接水。”
裘锦程说：“你们回去按我写的模板，把场景和思路对照起来，然后你们自己打一场赛事，通过回放录像解说试试，旁听的人负责挑刺。”
“好嘞老师。”徐东东拍胸脯，“保证完成任务。”
学生们乌泱泱地离开办公室，裘锦程缓下一口气，一片阴影笼罩头顶，他抬头，庄纶递来一个纸袋，说：“凉了不好吃，我去茶水间热了一下。”
“谢谢。”裘锦程打开纸袋，热气升腾，松软的叉烧包白白胖胖，卖相喜人。他撕开外皮，蜜汁猪肉馅冒油爆浆，裘锦程不由得咽了口唾沫。
庄纶说：“刚出锅的更好吃，这个放了太久，口感不好。”
裘锦程咬一口包子，粒粒分明、鲜香浓郁的馅料与蓬松柔软的面皮在口中搅拌，顿时产生原谅庄纶也无不可的想法。广东人开挂的做饭水平可以征服宇宙，征服一个小小的裘锦程不在话下。
“怎么样？”庄纶问。
裘锦程诚实地回答：“好吃。”
庄纶喜上眉梢：“明天再给你带。”
“不用了。”裘锦程遗憾但坚定地拒绝，“做起来太麻烦。”他和庄纶没有任何关系，不想为了一口吃的欠人情，提点道，“你也要有自己的生活。”
庄纶听懂了裘锦程的潜台词，垂下眼皮，专注地看教案。
裘锦程端起茶杯，去茶水间接水，路过庄纶身边，听见微弱但倔强的声音：“不麻烦。”他佯装没听见，踏出办公室。
周四下午，裘锦程和各科老师协调了一下，挪出一下午时间供班级彩排。他预定了两个阶梯教室，带领学生们布置场地、走流程、解说和串场。庄纶没课，站在裘锦程身边提建议出主意。
“缺一个开场的主持人。”裘锦程说，“周升星。”
“到。”班长周升星应道。
“你当主持人。”裘锦程说，“串场词明天上午交给我。”
“老师……我不会。”周升星窘迫地说，“我的作文分特别低。”
“我教你。”庄纶主动说。
裘锦程看向周升星，说：“语文老师教你写串场词，行吗？”
“好好好，没问题。”周升星挺直腰板，满口答应。
下午第四节课下课铃打响，彩排三遍的学生们精疲力竭，从站着到坐着到瘫着，连说话都成了抽取生命的困难活动。裘锦程拍拍手，说：“差不多了，大家回去好好休息，明天中午吃完饭，一点整在这里集合。”
“好——的——”高沛毅半死不活地趴在桌子上，软趴趴地举起手。
“一个好消息，周末没有作业。”裘锦程说，“各科都没有作业，我跟老师们说过了。”
“哇！”学生们登时打起精神，纷纷支棱起来，“谢谢老师！”
“所以，明天大家好好表现。”裘锦程说，“林雪儿，通知参加比赛的外班战队了吗？”
“通知了。”林雪儿说，“他们都愿意来。”
“好，放学。”裘锦程同样身心俱疲，他深吸一口气，揉了揉太阳穴。只听耳边庄纶说：“周升星，你留下。”
“啊——”周升星塌下肩膀，拖着脚步走到庄纶面前，“老师，我困死了。”
“办公室有折叠床，吃完晚饭先休息一会儿，然后起来写串场词。”庄纶说，“我和你一起。”
裘锦程挑眉，诧异地问：“你打算几点下班？”
“那要看班长同学什么时候写完。”庄纶说，他表情严肃，摆出不容拒绝的姿态，对周升星说，“你是班长，要承担起责任。”
周升星眯着眼睛打个哈欠，说：“好的，老师。”
“我陪你们。”裘锦程说。
“没事，你回去休息吧。”庄纶劝说道，“下午彩排你最累了。”
“我的项目，把你们留下加班不合适。”裘锦程执意道，“你俩回办公室休息，想吃什么，我去食堂打包带回来。”