陈临进步很大，甚至可以说有点会。
他开始拿捏分寸，不像之前那么直白，总在示好，但都是暗示，表现得很自然……
这是梁梦声驻留C市以来的感受。
C市比A市更大，也更繁华，生活气息和人情味要重些，梁梦声没住基地中心配备的居所，而是在中心城区挑了个隐私性还不错的院子。
他有时会去基地中心处理文书，抽查基地高层之间的链接，剩下的时间也大多在外面跑，看杜念遥的实验进度，观察这边基地里的风气和规则。
每天的行程都不太一样，这也导致梁梦声回住处的时间非常随机。
但他总能在门口看见陈临。
没特意把住处瞒着，陈临知道也不奇怪。
他来得不算少，但从不主动提进门，会送东西过来，大多是甜品，有时候会给梁梦声发风景的照片。
情绪和想法经常变化，他一开始也说过这样没意思，陈临却道，正常相处就好。
……正常相处？
等到日期接近离开的时候，梁梦声看着这人穿围裙在自己面前走来走去做饭，心里就有些好笑。
对，围裙，还有做饭。
他以为自己会烦，过了几天却发现还好，这种程度在他能接受的范围里。
而且甜品实在好吃，他觉得可以发散一下，多利用利用陈临的厨艺。
那天他回来，就跟站在门口的陈临说：“饿了，你做饭？”
陈临手上还拿着小零食，当时听到就呆了，都没立刻反应过来。
梁梦声看他愣愣的，又故意调侃。
“有问题？”
“……”
耳朵一下子红了，好玩。
陈临跟着梁梦声进房间，刚开始还不太放得开，脑中仍然延迟着二人刚才的对话。
梁梦声的语气很随意，却一下子把他带到A市相处的情境里。
那种尾音轻轻的，有点上扬的声调，让说出来的话像问句，又像命令，还像撒娇，特别是前一句。
陈临被自己的想法惊到，目光无意间掠过四周，看到一件明显还崭新着的围裙，款式很常见，就和……他上次穿过的差不多。
视线像是被烫了一下，但他没回避，反而把那玩意给穿上了。
无所谓，什么手段他都用的出来，要是有效，他还可以天天穿。
梁梦声等下还要出去，这时候准备放松放松，结果转头就看到这一幕。
有点好笑，他看了一会，干脆站起来走到吧台边。
陈临感觉梁梦声的目光落在自己身上，然后听见对方问，吃什么。
注意力当即被转走，他说你想吃什么，这里食材能做的不多，要不要我再出去？
梁梦声却笑着回：“嗯？是穿围裙出去嘛。”
“……”
陈临脸也红了，隔几秒回道：“你想就可以，都可以。”
梁梦声：“那我也是，吃什么都可以。”
陈临：“……”
受不了了。
感觉全身的温度都在上升，他抿唇看了梁梦声两眼，转而开始报菜名：“……那这些怎么样？”
“可以啊。”梁梦声笑吟吟的。
陈临看着他，忽然有种他们刚才在说绕口令的感觉。他自己自认隐蔽地开了头，而梁梦声从头到尾心知肚明，只要笑笑就能把他给绕进去。
可是没办法，梁梦声笑笑，他就会很高兴了。
陈临觉得梁梦声并不像他们认识的第一个月那样积极，但那时候他们不熟，他自己的状态也不太好，所以没看出来。
他当初以为梁梦声对生活很乐观，但离开A市后再见面，才发现梁梦声其实笑得不多，望过来的眼里有时带着倦，并不脆弱，却好像不属于这个世界。
多笑一点挺好，其实随便怎么说，梁梦声高兴就行。
窗外，晚霞开始了。
在做饭的过程中，有食物的香味升腾，梁梦声靠在吧台边上看，忽然听见陈临问：
“刚刚才反应过来……你手上怎么没有橙花油的味道了？”
“那个，”梁梦声看着汤汁上鼓起的泡泡，在变大，到一半又破掉了，“我出来没带太多，用完了。”
“买不到吗？”
话一出口陈临就反应过来，好像没见有买这种东西的，至少A市没有，不然他一开始也不会不知道是什么。
“比较难萃取，但主要还是因为末世，异变因子让很多植物都变了样，原料比较稀少，主城才能买到。”他最近都没画画，一是忙，二就是不能用自己喜欢的颜料。
陈临瞬间想到自己那大半瓶——那是梁梦声当时留下的，好巧不巧，此刻正好被他带在身上。
这事听上去蛮羞耻，于是陈临犹豫了一下，嗯，一秒，才把东西拿出来。
“？”
梁梦声微微挑眉：“这是我当初留在A市基地观察室的吧。”
“对。”
“你还带着它，那是不是把画也带上了。”
“带了，那个本来就不大，而且……”
而且当初，还是梁梦声说“可以带在身边”的。
“而且什么？”
陈临却说：“我忽然想到我们有一次对话。我问你如果当初没朝你要那幅画，你还会不会给。”
“噢，你是说过。”
“然后你说，如果我不要，你就不会给了。”
“是啊，”梁梦声隐隐猜到陈临想说什么，“那你现在觉得怎样。”
“我在想，这是不是更证明了……只有我找你要，你才会给。”
梁梦声没接话，转而提到另外一个东西：“带画我能理解，不过带橙花油……你肯定偷偷闻过，是不是？”
果然。
陈临也没继续之前的话题了，只顺着承认：“嗯，总是闻，睡不着也会闻。”
梁梦声把那个小瓶子接过来，捏在手里把玩：
“那你以后就没有了。”
“本来就是你的。”
“……其实我当时就是留给你的，橙花油安神，能缓解紧绷的精神状态。”
“谢谢梁巡，效果确实明显。”陈临其实也这么猜过，现在忽然得到当事人的确认，心情一下子飞起来，没控制住地问：“我以后还可以有吗？”
以后。
梁梦声心里的某根线被碰了一下。
末世里，你永远不知道下一刻会发生什么，别说以后，也就他之前救人才跟陈临聊明天，人们尽量避免产生复杂的关系，这样方便生存，也方便遗忘。
陈临这话的含义其实蛮深，因为梁梦声前面才说橙花油只有主城卖，他一时半会儿也不会回主城。
以后，也许是末世结束后的未来，可未来的事能如何确定？
仅仅明天，梁梦声都很少去想。
沉默之后，陈临觉得自己刚才有些失言，但已经收不回去。
“那你拿回去。”梁梦声直接道。
“不用，”陈临赶紧解释，“我不是那个意思……”
心跳加速之下，他一时不知道该用什么词。
空气安静了几秒，气氛忽然凝住。
窗外，晚霞燃烧起来，它们汇集了一天的喧嚣和长期的沉默，而窗内饭菜飘香，已经到了可以开吃的时候。
梁梦声看到陈临在观察自己表情，但很不巧，他这时候正好没有表情，看上去大概比较冷淡。
又过了一会，他听见陈临有点低哑的声音：“是……我太冒犯了，是吗。”
是，也不是。
“陈临。”梁梦声忽然喊他名字。
陈临本来就在看他，这时候莫名放轻了呼吸。
梁梦声说：“末世可能不会结束，也可能会；结束可能在明天，也可能在我们死后。
“你觉得以后有多远，当下有多近？又或者你觉得瞬间有多短，永远有多长？”
这个问题是不是有点哲学，主城里掀起了复兴艺术的热潮，梁梦声会想要什么样的答案？
陈临心下略沉。
他没在主城待过，没受过相关的教育，应该给不了梁梦声想要的答案。
但……他应该回答他的。
“是相对的。”
梁梦声看着陈临，也在对方眼睛里看到自己。面前人有些郑重，似乎想揣摩自己的表情，又好像只是苦苦思索如何给出满分答卷。
“……如果当下是瞬间，我们认识的时间算不算永远？”
梁梦声心里有些好笑，但没表现出来，只道：
“我们的认识持续到今天，难道永远也停在今天？”
不是。
陈临用力闭了下眼睛，却在精神紧绷到最极限时听见梁梦声叹气。
“问你个问题，怎么也能说到我身上？我没问这个的。”
浑身肌肉放松下来。
越过吧台，陈临去捕捉梁梦声的眼神，去看他说话时的双唇。
“是相对的，所以以后的概念很玄。末世结束之前，我不会谈以后。
“我们都活在今天。”