20
“过年也不回来?”
“我约过你,是你没时间。”虽然从松露的语气里听不出失望,我还是有些内疚。我答应过她,今年要一起跨年的。
“好吧。”我叹了口气,“注意安全。”
松露沉默了许久,最终开口道:“哥,你和钟青在一起了?”
犹豫片刻,我选择承认。如果只是捕风捉影的新闻,松露根本不会在意;她既然这样问了,那一定是基于她自己的观察。
不知道为什么,我又补了一句,“只是在一起,没有别的。”
话说出口,我又有些懊恼。听听,这说的什么鬼话?
那头松露显然也不大满意,“哥!”
虽然是双胞胎,但我和松露的价值取向大不相同。松露认真地劝我,“你太悲观了……我觉得钟青是个很不错的人,你可以认真试一试。”
我觉得好笑,“你又知道了?”
我追瞿铮的时候,松露不知情。等她发现端倪的时候,我和瞿铮之间的关系早就大不如前。我是真的爱过瞿铮,崇拜瞿铮。那时他背着我搞了个孩子出来,即便我很生气,但也没有在第一时间就决定分手。还是松露断言,“你越不过自己设下的槛儿。”
事实也确实如此。分分合合、反复折腾了三个多月,最后我们还是分了手。
和瞿铮分手之后,我常年处于半单身状态。交过几个名义上的男朋友,但无一不是为了打发时间。我不喜欢总是一个人,而且只有工作和复仇的世界未免太逼仄,我总要透口气。
松露言之凿凿,“你信我。我整理了一个文档,你后面也可能会用到。发你了。”
“谢了。不过你自己也要享受生活……露露,父母的婚姻失败并不意味着……“
我话还没说完,松露就心急火燎地挂了电话。
她不想听,其实,连我自己也很难说服自己,从家庭的阴影中走出来。
--
瞿铮是我的初恋,我自认这段感情轰轰烈烈、无比浪漫,冲破了世俗的枷锁……然而,结局还是惨淡收场。从头到尾,我只感动了自己。在瞿铮关于人生的等式里,我是被舍弃的那一个。
瞿铮过后,我再也没有那么认真过。一来是走出来学生时代,人与人之间的感情失去了纯粹;二来,我害怕付出,害怕到最后又是一败涂地。所以,只谈情就好了,不说爱。
我后来的男友都是圈外人,各自带着新奇的故事。
“有的时候觉得你更喜欢听我说话,而不是和我做爱。”有人如是道。
“那你再努力点试试看?”我笑着吻上那人温热的唇。
呢喃间,对方无奈道:“我已经很努力了。”
是吗?可是好像没有效果呢。
爱与被爱的感受,总归不一样的。
爱像一场征服,总会有一个胜利者。
只有在势均力敌的战场上,我才不想认输。
--
关于爱情,我和松露都是悲观主义者。不同的是,我不惧负心薄幸,只求享受人生;而她,绝不将就,用等待消极以对。
这一切的一切,和我们成长的环境息息相关。
出生在一个外人看来相当美满的家庭,我们的童年也当真快乐无忧。
父亲是中学教师,母亲是公务员,这样的家境不算大富大贵,但确实从出生起就没有为钱发过愁。甚至同伴间有什么新奇的物什,我和松露总是最先拿到手。
我的父母,陈景行和宋悦,他们年龄相仿,因相亲结识。听说陈景行第一眼并没有看中宋悦,得知这个消息,宋悦在回去的路上就哭了。她想要继续接触。陈景行听说以后,就同意了。
再后来,两人结婚了。他们的前半生,陈景行赚钱养家,宋悦相对清闲;后来宋悦仕途平顺,变得忙碌起来,陈景行干脆辞了工作,在家带孩子。
在那个年代,这其实是相当不可思议的。
陈景行是个挺厉害的数学老师,通过辅导学生赚了很多钱。但他心里一直有个文学梦,不仅经常给我和松露讲人文历史,还会专门抽时间写小说。
可惜他在文字方面始终差点天赋,陆陆续续写了上百万字,结果总不尽如人意。
在陈景行的熏陶下,我和松露从小就对书籍感兴趣。我们不光爱看书,也喜欢写作。松露甚至在初中时就发表了人生中的第一部 短篇小说。
等她上了高中,对历史愈发感兴趣。松露在晚上吃饭的时候给我们分享了许许多多她的奇怪脑洞,其中不少是戏说历史,每个故事都讲得有模有样。
或许是受了松露的启发,又或者是父女间的心有灵犀,陈景行用半年时间创作了一部长篇历史小说《亡秦》。
这本书相当成功,一经推出便大受好评。陈景行很快变得小有名气,他终于找到了适合自己的路。如此一来,父母双方都事业平顺,我们家着实过了一段殷实日子。
如果没有后来发生的那件事,我和松露应该都会成为精英阶层的一份子。
那是高二的一天,陈景行回到家里,很兴奋地表示自己要参加一个保密大项目,需要出差一段时间。等他再回来,就会腾蛟起凤、名留文坛,我们家就能搬到河畔的小别墅去啦!
得知这一消息,全家上下都很兴奋。陈景行还许诺我和松露的毕业旅行可以安排到国外去,甚至……留学也不是不可能。
那个项目确实很成功,风靡全国,引领潮流,成为了中国电视剧史上的一座丰碑。然而它的成功,并没有署以陈景行的名字。
“我的创意,我的故事,他凭什么!”又一场酩酊大醉后,陈景行在家里肆意发泄着愤怒。
后来我们才知道他把新房首付的钱用于投资,以为很快就能再赚一笔,结果却遇上了金融危机,血本无归。
麻绳偏挑细处断,也偏偏是这个时候,宋悦生病了,医院确诊乳腺癌。
好在是早期。
最初的慌乱过后,我猛然发现,钱和疾病,其实未必会是最沉重的负担。
猛然间崩盘的家庭关系才是。
我的父母,突然变成了我不认识的样子。
父亲睿智浪漫,母亲幽默包容,妹妹机灵可爱,本人玉树临风——这曾是我少年时期大言不惭写在作文里的描述。
我曾真心地为自己出生在一个幸福的家庭里而感到无比的快乐。
然而,这一切在我高三那年,成了如梦泡影。陈景行跳楼自杀,宋悦随之而去。
“你真的没有发现吗?”坐在空荡的家里,松露木然问我。
……怎么可能。
随着年岁渐长,时移势易,我渐渐发觉我那了不起的父亲陈景行,原来不过是个普通人。他目下无尘、自命不凡、心比天高,而幽默包容……不过是我那心力交瘁的母亲宋悦用以遮掩失望的方式。
原来,我以为的爱情,充满了自私漠然和粉饰太平。
因为工作请托了父亲这边的关系,母亲在婆家一直抬不起头来。哪怕日后她取得的成功都源于自己的努力,可那开始的一小步,就注定了她会是弱势的一方。陈景行清楚这一点,却不愿替她说话,因为他的妻子在事业上的成功愈发体现出他的无能。
然后,重压之下,一次意外越界,一生自我折磨。
“为什么不早点告诉我呢?”有其父必有其子,那个时候的我竟然还在难以抑制地对躺在床上的人抱怨。
如果我早一点知道,就能替她说话,把绵里藏针的话语都挡回去,让郁郁寡欢的人重新展露笑颜。
事后回想起这一切,我只恨不得再抽自己几记耳光。
年少的我把时间用在了谈情说爱上,忽略了身边最亲近的人。我知道这份亲子关系是不对等的,却自私地选择了逃避。
我甚至还在期盼,如果她也可以自私冷酷一点就好了,那么就不会受伤,不会处于下风。她还会是那个豁达幽默、一直替我解决烦恼的人。
她那么聪明,看透了一切,却偏偏没有点醒我。
我想,不是没有怨怼的。
母亲的突然生病让陈景行方寸大乱,他短暂清醒了一段时间,在家和医院的往返路上疲于奔命。没有时间自怨自艾的陈景行曾经让我们重振信心。然而很快地,他又沉浸在自己的世界里。他没有那个耐心照顾病人。
富家公子对贫家女的眷顾,是稀有卡,也是限时卡。只能作用于同富贵的快活时光,却不能一起遍尝人生的苦涩。一时的痛苦,他当做体验生活……只是体验。
陈景行和宋悦的爱情故事让我明白,一个人可以投入爱情,却不能相信爱情。
爱情总会变质。坏的也好,好的也罢,我时刻提醒自己调低预期,能依靠的只有自己。
毕竟,连亲生的儿女都不可靠。
19
大方向敲定之后,《洙河》这一项目的推进可谓是大刀阔斧。因为工期紧张,有位想要拿乔的演员只是稍一迟疑,就被换掉了。最后保留的阵容,可谓是群星荟萃,各个都是熟面孔。其中有最近崭露头角的选秀明星,也有红极一时的童年回忆,林林总总,星光璀璨。在这样的衬托下,钟青的横空出世显得格格不入。
“这谁啊!这么逆天的阵容让一个新人来演?”
“不是新人哦!都出道三四年了哦!”
“不是新人哦!还是非科班生哦!”
“不是新人哦!还是黑料咖翻身哦!”
整整齐齐地排比在爆料人微博评论区刷屏,然后迅速蔓延到了《洙河》超话。
然而,最令人倒胃口还是万界的骚操作。
“同步推出动画版?!”
“真人和建模对打啊?”
“法务呢?还有没有天理了?”
人生吵嚷中,我和钟青在的角落格外安静。
“你怎么不说话?”
“没什么好说的,合同已经签了。”钟青晃了晃手里的剧本,“我更关心这个。”
“看出什么来了?”我问道。
“人山人海。”
我没忍住,噗嗤一下笑出声来——钟青的嘴越来越损了。
《洙河》像一块大肥肉,引得多方觊觎。现代人娱乐的方式多种多样,不是每一部大制作都能成为精品。既然如此,一些剧方干脆放弃了长远收益,选择献祭式的制作道路,从路透开始,一路炒作到剧集收官。这种走营销路线的电视剧只要数据,不要美誉。
既然是献祭,那注定要牺牲某些人。眼见钟青这个无名之辈被推了出来,其他人自然要抓住机会。
“这桌子,不好按呐!”我假装忧心。
钟青一脸诧异地看着我,“这可是《洙河》男主?”
他震惊的表情太真切,这一回,我成功吸引了整间办公室的关注。
“松眠,你笑什么?”
“没什么,就是为拥有简单质朴的办公氛围而感到高兴。”
迟钝的人还在思考,脑子快的已经怒目而视,“喂!”
老大坐在上首打圆场,“好了!人家不坑你已经不错了,IP热度大,总归是好事。”
--
置景紧锣密鼓筹备中,剧本围读就定在了大家都方便的市里。
“我已经把剧本大概过了一遍,有些细节需要和眠哥你商量一下。”钟青托着腮,眼睛盯着我。
我开着车,目不斜视,“嗯。”
“我认为有必要认真沟通一下。”
还绕?我故意不说话。
钟青心一横,“那你要不要搬过来方便我们深入讨论啊?”