有一次许方放学路上看到了他。
两个人对视了一眼，许方没来由地觉得很恶心。
方乾歪着半边身体，像个丧尸一样一瘸一拐地朝着她走过来。
就在许方因为害怕抬腿就要跑的时候，冲过来几个小孩，对着方乾疯狂地扔石头。
“臭流氓！不得好死！”
“臭流氓！”
……
这样的谩骂声此起彼伏，不绝于耳，像是有人故意教的，许方一开始并不知道是谁。
可是后来，渐渐猜出来是谁。
据说就连那天晚上他不小心失足跌入池塘里都是有人故意而为之。
但是没人看见。
或者说是，有人看见了，也只当是自己没看见。
像方乾这样人人喊打的对象，花街的人没有一人一铁锹将他打死就算是不错的了。
许方是高三快毕业那年入伍的，那时候她早已经不是寸头了，已经蓄起了短发，齐耳的短发更加凸显许方的五官，将她整个人显得更加精神。
这是田一然一直想看到的。
可是那个时候田一然已经离开花街快两年了。
是的，他们在高二的那年暑假分手了。
几乎没有任何征兆。
许方还记得她们分手的那个小土坡，田一然拎着两瓶汽水走过来找她，计划着暑假要怎么和许方一起过暑假。
许方一直都很沉默，呆呆地看着田一然眉飞色舞。
她还记得自己第一次见到她的时候，觉得她一定是个性格古怪的姑娘。
可是没想到竟然这么有趣。
“好舍不得。”许方在心里默念着这句话，忍不住伸手去触碰田一然的额发，可是最终只停在了她的脖子上。
田一然计划着暑假要和许方去游乐园，她们要去高大的摩天轮上数星星，“许方，我跟你说，这个暑假即便是我不在花街了，我们也要保持联系，每天一个电话，每天……”
许方深吸了一口气，打断了田一然的自言自语，她扯了扯嘴角笑道，“田一然，要不然我们还是结束吧。”
田一然的笑容凝固在脸上，有些尴尬，但还是进一步求证，“你什么意思。”
“我是说我们可以当好朋友。”
许方说这话的时候，生怕自己的声音都在颤抖，但是好在没有，她表现得比任何时候都要好。
她甚至托着腮，就像是问田一然晚上要不要吃牛肉面那么自然。
“好朋友？！”田一然有些难以置信，她猛地站起来，手里攥着一抔细沙，细沙沿着她的手指缝漏了个干干净净。
“谁特么要跟你做好朋友！”
田一然气极，弯腰捡起一掌心的细沙撒在了许方的脸上。
“我骗了你，其实我不是只喜欢过你一个人，我喜欢过很多人，你和她们没什么区别，甚至不如她们。”
自信如田一然，自然是接受不了这样的“侮辱”。
田一然甚至没有细究许方突然说这些话的原因，就愤然离开了。
这一走，就是十年。
整个暑假，许方都没在花街见到过田一然，每一次从棋牌室的门口路过，她总是在幻想，或许明天，或许后天，又或者是下个周一，她就能再次见到田一然。
许方甚至都想好了要怎么和她打招呼。
“田一然，我掐指一算，你果然会出现在这里。”
后来，棋牌室也易主了，田强离开了花街，去了省城，好像是他的老婆不孕不育，两个人去省城一边治病一边谋生。