·在绝对的实力面前，所有的计算运营都是一纸空谈。
晚上的训练任务是对训练赛的复盘。
林风走进门的那一刻发现空气莫名的凝重，昔日吵闹嘈杂脏话乱飞的训练室安静的有些异常。
安知可和余悦在低头小声双排，乔长青无聊地开着珍宝，言希自定义练角色和人机相爱相杀，刘世轩拿着手机不知道在干什么，嘴角的笑一看就是在不务正业。
“咳咳。”林风装模作样咳了一下。
大家立马放下手机正襟危坐，余悦插着耳机没听到，游戏正进行到关键时刻，嘴里嘟囔着：“地窖，地窖！”
安知可迎着教练审视的目光，尴尬地解释，“地窖前期没排过，还剩笑笑一个人。”
“几跑？”
“不知道。”
“啊？”
“如果笑笑找到地窖，那就是一跑，如果没找到，那就是四杀。”
林风：“……”
余悦把手机往桌子上一扔，碎碎念，“妈的，就差一点……”
这句“妈的”在安静的训练室宛如石破天惊，众人齐齐回头看着尚在气头上的少女。
余悦狠狠戳着屏幕，身边的安知可拿胳膊肘怼她，才把她的视线从屏幕中拉出来，余悦镇定地环顾了一圈四周，然后和林风对视，依旧稳如老狗，还能解释一句：“对不起，没带爬行加速。”
林风简直要气笑了，“你玩佣兵带什么爬行加速？还有，谁教你的脏话？”
余悦抠抠手指，“哦。”
至于后一个问题，被她选择性无视了。
既然撞到枪口上，林风就首先拿余悦“开刀”了。
林风打开训练室里的投影仪，将游戏录屏拖动到五分四十秒左右。
“Laughter。”
“在。”余悦站起来。
“今天为什么又省护腕？”
“只剩一个了，我想留到开门战用。”
“留留留？人都没了你护腕留给谁用？祭司吗？”
林风说的是bo2月亮河，为应对这张地图IAW选出了祭司，祭司的“门之钥”属于绑定道具，不可替换。
半血佣兵无伤救下祭司后没有及时弹走，祭司打洞穿河又穿大洞逃之夭夭，佣兵则成了邦邦手下的待宰羔羊。
在电机不够的情况下，邦邦换挂并不亏，更何况邦邦挂上佣兵后丝毫没有迟疑直接传送到祭司身边，本该是一次完美救人，硬是被余悦的节省打成了“双倒”。
“当然是给我用啊。”余悦小声吐槽。
林风没听到，转头就去找那个祭司，“Ann。”
“到。”安知可也站了起来。
“那个长洞你不该钻！最后一台电机在一站，你穿过去，遗产机就被管住了！你必须在鬼屋前和邦邦周旋，给队友争取时间，这样才可以稳定地保一争二，而不是差点被打成四杀。”
长洞接通鬼屋和一站，邦邦传送到一站不仅抓到了祭司，还找到了前锋，要不是前锋翻箱子又捡了半颗球，一波漂亮的撞救，扛刀保祭司开车，祭司坐到三站治疗好佣兵，这把说不定会被零封。
安知可：“抱歉，我半血上过挂，当时没想那么多。”
林风扶额，有点头疼，“你的调香师也有问题，不说了，一会儿单练吧。”
说完这个又说那个，不出几分钟，训练室里排排站。
每个人都在认真地反思错误，除了乔长青。
“教练我觉得我挺秀的啊。”乔长青至今不觉得自己有什么问题。
“你是挺秀的，”林风不得不承认，单看数据和操作，乔长青在职业选手里也是数一数二，只是……
“你为什么不修机？”
“啊，修机？我不是ob位吗？”
“你别给我揣着明白装糊涂！你看看你的修机数据，场均不到一台，人还没倒你就跑去救援，殴打屠夫很好玩吗？”
乔长青：“好玩啊。”
林风被气笑了，“你是一救吗上赶着去送！”
救人位一姐立马举手，“我是一救！”
林风看着吊儿郎当的ob位和跃跃欲试的救人位，太阳穴突突，“给我好好反思，别插嘴。”
“哦。”余悦低下头，继续数蘑菇。
刘世轩偷笑一声，没防备被林风听到了，林风回赠他一个白眼，“某人也别在那儿幸灾乐祸，带着你的‘好队友’，针对刚才提出的问题好好训练，以后的比赛你全程指挥，别想着溜号摸鱼！”
刘世轩竖起两根手指，在额前一划，“好的长官。”
说完求生者，林风口干舌燥，灌了半杯水，看着低头思过的言希，一时百感交集，有点无奈，他是团队最小的队员，也是联赛最小的选手，林风慈父心态作怪，总是不忍心过多苛责。
“第一局为什么带金身？”林风问到，比起对求生者那边的狂轰滥炸，简直可以算得上是如沐春风。
“对面前锋、空军双控，我怕……”
怕什么？当然是怕被暴打啊！
“选择没有问题，只是到了大房为什么不往里走几步？”再走几步就能看见先知了啊！
“怕是前锋，会被溜。”因为私下被某人溜怕了。
林风揉眉心：乔长青，你就是个祸害！
“比赛的录屏你看了吗？”
“看了。”
“Re的拉点你看明白了吗？”
“嗯。”
“职业选手是四黑可以及时爆点，开局一般会让最好追的角色苟好，逼迫屠夫去抓那些牵制位，如果开局耳鸣触发看见不好追的角色，不要急着离开，说不定是灯下黑。”
“明白。”
“但也不要死套公式，还是以地图为准！如果找不到第一个人，也不要在原地停留太久，白白浪费时间……”
“好的。”
听上去似乎很矛盾，一言蔽之，就是具体问题具体解决，比赛局势千变万化，一定要规避经验主义。
“小言。”
“在，教练。”
“你的控场还是有问题。”
言希也意识到了，自己对密码机的掌控和职业选手比起来还是有差距。
“从今晚起，我要对你展开听声辨位的训练。”
那是什么？
言希迷惑地看着林风。
然后一整个晚上，言希都在“滴滴滴”的电机声中度过。
结束后言希的脑子依旧嗡嗡的，无数台电机在耳边合奏：“滴滴”
“滴滴滴”
“滴滴滴滴”
“……”
言希感觉今晚自己可能要做噩梦。
林风看言希拍耳朵，知道他被荼毒的难受，笑着拍他的肩，“没办法每一个屠皇都是这么过来的，厉害的光看电机抖动就能报出进度，精确到个位数。”
言希：“……真的假的？”
“我不行，”林风指了指刘世轩，“但你们队长可以。”
迎着言希敬佩的目光，刘世轩摆了摆手：“以前可以，现在不行了，主要是太费耳朵，我家属说要是再把耳机声音开那么大就把游戏给我卸了。”
好霸道的家属，言希吓得战术后仰。
林风道：“如果想要不控场，其实有一个办法……”话没说完，又摇了摇头，似乎觉得自己太异想天开，闭嘴不言了。
办法？
什么办法？
言希看着走远的林风，心里无声地问到。
“你是不是想问是什么办法？”训练完竖起耳朵关注这边的乔长青见林风走了，把椅子转到言希身边。
言希：“你知道？”
“知道啊，”乔长青道，“叫声哥就告诉你。”
不占便宜你心里难受是吧！
言希脸上不屑，心里却天人交战。
叫不叫？不想叫，不想让乔长青那么得意，不想被白白占了便宜——虽然他心里已经认下这个“兄弟”了。
可是他想知道是什么方法，不用控场也可以取胜的方法！
乔长青看着言希的脸色晦明变化，眉头皱的都能夹死一只苍蝇，看够了他纠结的模样，索性不买关子了。
“精准度。”
“什么？”
“炸弹的精准度，只要你的炸弹足够精准，能够秒掉对手，那就无所谓控场了。”
言希心里一震，抬头看他，乔长青眼中是明晃晃的笑意，头顶的灯光炽热，映在他的瞳孔上，如同一团升起的白焰。
那是对自己能力的绝对自信，“大话”也能成为坚定的事实。
乔长青一锤定音：“在绝对的实力面前，所有的计算运营都是一纸空谈。”