吃完这顿席，乐柠擦擦嘴，火急火燎拽着牧山起身，给别人让座儿。
牧山以往都习惯吃完饭还得聊许久的天再下桌，大多时候，饭局都是为了“聊天”才存在的，他很少能吃到如此专注于横扫饥饿的席，甚至很多年没单单纯纯吃这么饱过——竟然心情舒畅。
乐柠所展现的生命力，仿佛就是这样原始而简单的，像吃饭，要吃饱吃好吃得香，不挑三拣四，没有那样多的讲究。
牧山从前心不甘情不愿替爸妈掏腰包，别别扭扭托举一方穷乡，现在牧少爷悬浮在天上的双脚却被乐柠踏踏实实拉到地面上来，让他的心不由自主接纳乐柠迅速成长扎埋的“根系”，成为乐柠的沃土。
倘若还有别的孩子能汲取这份营养，哪怕只有一个，那乐柠身上也会开出一朵花。
牧山望向黛色远山，幼时外婆教他画的水墨跃然眼前。
他深深呼吸，垂首时又想起自己那双明明养尊处优但待在山沟里反而精神面貌极好的父母——原来并不是视频通话的画面显胖，而是那俩人当年……真的都长结实了。
牧山心悦诚服笑笑，长舒一口气回到车上，带着乐柠回家。
村子不大，也不再是当年那样闭塞，车来车往很正常，可村人，尤其是孩童，见到牧山威风的大车仍会短暂注目，乐柠思绪乱飞，想古时候状元郎衣锦还乡大概就是这种心情吧？
乐柠自娱自乐眉眼弯弯，牧山又不知道这个小孩儿脑袋瓜里在想什么，但乐柠与他独处时的紧张感，正在一点一点被轻松愉快的氛围所替代。
牧山飘飘然去牵乐柠的手。
乐柠眉头一皱，小大人似的：“好好开车呀，这可不是城里大马路呢。”
“……”牧山讪讪收回手，双手把住方向盘，理亏，“哦。”
驱车很快抵达，牧山一个人提了乐柠的行李和他带来的礼品，权当运动消食，跟在乐柠身后和乐柠回家。
牧少爷向来不知忐忑二字怎么写，现在一颗心七上八下，总算知道什么叫出来混总是要还的。
而乐柠还没来得及意识到把牧山带回家这件事意味着什么，他的单纯、他的愉悦都占上风，只想快点让爷爷见一见牧山——见一见这位拓宽他人生的小牧先生。
推开小院门，乐柠雀跃拉着牧山进到并不算宽敞的院子，乐柠的爷爷乐平正拄着拐在喂鸡，乐柠抬高声音：“爷爷——！”
牧山被乐柠这嗓门儿吓一大跳，以为哪儿的葫芦娃跑出来了。
看似文静的乐柠说：“我爷耳朵不好使呢！”
牧山咽咽口水，从不曾和人扯着嗓子讲过话，他紧张思考自己和乐柠爷爷打招呼时用不用也大点儿声，免得“马什么梅”来来回回，初次见面就尴尬，留不下个好印象。
跟着乐柠三两步走到乐平面前，牧山刚轻吸口气准备叫人，就见乐平“唷”一声，木质的拐杖轻轻提离地面，朝斜前指指，下意识叫：“大海？”
牧山一顿，乐柠也是一愣。
乐平用拐拄拄地，爽快一笑：“你是大海的儿子！长得一模一样啊，老头子我糊涂咯，还以为年纪到了再见故人……来，来来，让我看看……”
“大海？”牧山一头雾水，求助看向乐柠，猜乐平是不是将他误认为了谁。
乐平却已拉过牧山胳膊，他腿脚不好，行动有些颤巍，牧山下意识去扶，乐平略显困难地仰起头，端详牧山错愕面孔：“你眼睛像你妈妈，好，好啊。”
牧山心念忽然一动，转瞬间想起两件小事。
一是他小时候，家里团圆聚会，那时他已经记事了，记得大人们总说一眼就能看出他是他爸的儿子，像一个模子里刻出来的，每当这时，他妈妈就会故作叹息：“就是啊，我努力在阿山脸上找自己的痕迹，还真是找不着！合着我十月怀胎一场白忙活，一点儿不像我！”
哄堂大笑之后，他外公会吹胡子瞪眼，揉着他的脑袋说：“胡说！怎么白忙活！眼睛就像你！也像我！”
二是……
牧山忽然能听见自己强而有力的心跳声，宛若时光敲击在心脏上产生的回响——
他早年，头一回接到爸妈从子阳打回来的电话时，他又板着一张脸，闷闷不吭声，他妈妈就在电话里喊：“大海哥！你儿子又哑了！”
牧山这才闷闷问：“……大海哥是谁？”
“你爸呗。”他妈妈乐了，似乎是为了逗他，给他讲起，“你爷爷啊，说你爸自己都没学明白呢，就跑去误人子弟，可别到处说自己是牧家继承人，省得丢面儿。你爸一赌气，就起了个混迹山野的诨号儿，叫大海！说是名字朴实啊，村里人叫他才朗朗上口，慢慢就亲切、没距离感了，办起事儿来也方便。”
牧山忍不住笑，又觉得轻易被逗开心，跌了面子，就问：“那你的诨号儿是什么？”
“我——”
大海哥就在电话里抢答道：“你妈叫小鸟儿呗！”
牧远川，远川归海。
白鸥，鸥飞海上。
牧山不敢置信，垂眸去看乐平的拐杖，看得出年岁久了，木质的东西有磨损，可手拄的地方包浆光滑，那是一杖黄花梨，龙头拐，不像清贫人家用的。
牧山这才认出，当年他外公膝盖做了个骨质增生的手术，他爸就找人给外公雕了一杖龙头拐，只是他外公身子骨硬朗，康复后就不再拄了。
牧山喉咙一涩：“……老先生，您认识我父母？”
乐柠也睁圆了双眼，猛然掀起回忆一角：“爷爷！小鸟儿老师……！”
看得出来乐平很是高兴，他扶着牧山手臂，拿拐指屋：“坐着说，坐着说……”
进到屋里坐下，乐柠拿茶缸给牧山泡了茶。
乐平目光悠远，回忆说：“十多年前吧……那时候小柠还没上学，才六七岁。我们这个村子啊，小，人少，基本上一个姓的，来生人啊，印象深。那年惊蛰，连天儿大雨，我从山道上过，看见一辆大车停在那儿观望前头的湍流，那会儿溪涧呐，水看着不大，他们犹豫啊，想开车从那水的上边儿淌过，我赶紧给拦下，说话工夫，那水就黑了，越来越宽、越来越急，全是冲下来的泥呀。他们就让我上车，我给指了别的路绕回家里来，在家住了两三天，等天放晴。”
牧山看向乐柠，他依稀记得，乐柠也曾给他指过，山涧哪些“小溪”会迅速发展成山洪，不容小觑。
乐柠说：“嗯，是爷爷教我认的呀！”
牧山讷讷：“那是……我上初中，我爸妈第一次说要到这儿来考察的时候。”
“嗳，那是你爸妈第一次打退堂鼓的时候！”乐平笑道，“一路啊，小俩口儿给我讲，要怎么怎么支援乡村建设，壮志满满的，一来就说要致富先修路，那可动了村官儿的油水咯，可不得受挫？你爸妈呀，在村官这儿碰了钉子，当时是要打道回府的——”
乐柠从不信命运，否则他走不出乡野，可命中总有注定之事。
他咋舌片刻，语无伦次，激动地回忆：“我、我记得！那天我正做饭呢，爷爷带了两个人回家，一看就是城里人，开着好大好大的车，门口停不下，把路给堵了。姨瞧我做饭，非要帮忙，打碎我一个碗！叔来收拾，把指头给割了！这才肯坐下，不瞎忙活。”
牧山：“……”
他都能想象到他爸妈局促挤在一块儿的场面。
乐柠激动捧起牧山的脸，仔细端详：“很像吗？我、我印象淡了……他们是常笑的，你不常笑呀……”
乐平得意说：“傻小子还没有我老头儿记性好！”
乐柠挠挠头：“太小了，别的记不着，就记得姨问我上几年级，我发懵，问她‘年级’是什么。”
乐平叹口气：“小柠两三岁的时候，得肾炎，快没了，爹妈不要！扔给我跑了，我背着，一趟一趟跑卫生所，打球、蛋白球还是什么的……积蓄花得光光的。后来病都好了，身上又老出密密麻麻的红疹子，我听对门儿说那可能是肾性紫癜！我吓一跳，还以为落下病根子，赶紧又往县医院……”
乐平手有些不受控制地微微发颤，是年迈的缘故。他轻抚乐柠手背：“我以前呐，也期望这孩子出人头地过得比他爸妈好，想送他去县城读书，可是穷，没有门路。等孩子得病了，我也就不期望他读书了，在家干干活儿，自给自足，大点儿出去学门手艺，健健康康的就行了。”
牧山心里一疼，想起自己都曾误会过乐柠什么，恨不能狠狠扇自己耳光。
乐柠反而笑：“嘿嘿，不记得了。”
“我们傻小子……”乐平重新展开笑容，上了年纪，说话慢，“后来啊，是你爸妈，一定要我送乐柠去读书，还要给我好多钱呐，我没有要。等他们走了呀，我又后悔，悔啊，我怎么不把钱收下，给小柠换双靴鞋，老脸一张豁出去又能怎么的，孩子好就好……可没过多久，你爸妈又来了，一块儿来的还有村儿里办学校没办起来的郑校长。”
“姨留在学校教了书，孩子们她叫小鸟儿老师，可教了小两月，她又不常在学校待了，郑校长说，大海老师不来学校教书，是因为有更重要的、建设学校的事情要做，小鸟儿老师也得去帮忙、去一起奔波，但是没关系，学校会有源源不断的新老师来的……”乐柠喃声说，“可郑校长从没说过学校的资金来源……牧先生和白夫人就是、就是……”
子阳小学的事迹栏里，是身在社会塔尖的牧远川和白鸥，他们没有在事迹栏里留下一张相片。
而为子阳奔波劳碌的，是脚踩乡土的牧大海和白小鸟儿，会有孩童记住他们的笑脸，和名字。
牧山屏住呼吸，忽而放松，轻轻笑了。他眼眶湿润，声音罕见颤抖，呢喃道：“此路不通的时候……教育是一座桥。”