一群鸟驮着浓雾从窗口掠过时，于丛正好睁开眼睛。
天气变化得不多，他醒得更早，往杨昌小区的正门看过去，火红的灯笼延绵成一片，停车场里挂了个横幅，呼吁大家一同喜迎元旦。
他还有些恍惚，习惯性地拿手机。
工作消息群一如既往的热闹，五六十条未读堵在屏幕最右侧。
于丛没点开，打开和姜清昼的对话框。
姜清昼凌晨三点还没睡，给他发了张港口清列的夜景，说明天就回家。
于丛眼睛未完全睁开，甚至还有点酸涩，他看着那个家字，心里动了动。
过了一会，他才点了几下屏幕：“好。”
守真美术馆的人也给了最新的回复，隔了三四个小时，还挺有礼貌的：“于老师，元旦是真的没办法，你们找得太急啦，这不是费用不费用的问题，关键是这个活动我看在国内也没办过，没什么影响力呀，这个我实话说了，是真的办不了。”
于丛本来微微勾着的嘴角平了，在对话框里输入了半天，最后还是全部删除：“明白了，打扰您。”
他脑袋里混混沌沌，和窗外不知道是霾还是雾的东西一样。
房间外叮叮咚咚响了一阵，大门关上，应该是陆路花出门上班。
于丛发了会呆，赖在床上缓慢伸了个懒腰，懵着脸坐起来。
小书桌上的笔记本还开着，上面是李小溪凭感觉列的项目事项，光今天就有十多件。
于丛叹了口气，穿了拖鞋准备先改改日程计划，推开门发现杜楠站在外面，手举着正要敲门。
“你怎么还没走？”于丛愣了。
杜楠也愣了，盯着他的脸：“你眼睛咋回事？”
于丛没反应过来，歪着脑袋从窗户里看自己的倒影，眼睛有点肿，大概是因为熬夜。
杜楠欲言又止地看他：“你…你今天去海华吗？”
“去。”于丛直接拐进了洗手间，开了冷水。
“行。”杜楠夹了个手包，看上去是新的，“我就是跟你说一声，守真这事我还帮你问着，但是希望不大，你最好赶紧把商场那边的签了。”
“知道了。”于丛冻得牙齿打颤，隔着毛巾含糊地说：“你别管了。”
他直起身子，发现杜楠还站着，靠在卫生间的门框上，从镜子和一堆刚溅上去的水渍里看他。
“怎么了？”于丛有点莫名，“还有事？”
杜楠脸上都是藏不住的疲惫，想了想才说：“没什么事，我去上班了啊。”
“啊，好。”于丛拨了下水龙头，调成热水，“你去啊？”
“那什么。”杜楠还在纠结，“你最近还在家住吗？”
于丛怔了下，大早听了两个家，一时不知道说什么。
“不是。”杜楠改口，“不是那个意思，我就是问你，你最近没打算搬家吧？”
于丛笑了，慢吞吞地挤牙膏：“我不会搬家的。”
他说完，杜楠脸色更复杂了，半天才哦了几声：“我走了。”
“诶？好啊，你等我一下。”王洁戴着墨镜跟人通电话，期间姜清昼已经办好托运，在不远不近的地方站着。
她朝姜清昼挥挥手，有点着急。
姜清昼蹙着眉，熟稔地比出自己不在的手势。
“不是客户。”王洁没怎么避讳。
姜清昼有点奇怪地接过来，发现王洁的手机壳做了立体的木雕，沉得像块砚台。
“姜清昼吗？”对面的人带着北方口音，挺熟悉的。
姜清昼不太确定：“杜楠？”
“昂，是我。”杜楠语气不太自然，“你回上海了吗？”
“晚上到。”
他能听见杜楠那边的背景音，好像有什么大型器械在工作，嗡嗡嗡地和机场的噪声交杂在一起。
“就是我想跟你说个事。”杜楠没怎么寒暄，开门见山：“你现在方便不？”
姜清昼双手空空，站在人来人往的漩涡中心，没什么表情地听着，心脏有点沉。
“事就是这么个事。”杜楠喘了口气，“我本来没想着说非要跟你说，就他早上起来情绪特别不好，好像还哭了，眼睛挺肿的，你要这几天和他一块，多安慰安慰他。”
姜清昼低声说：“知道了。”
“我不是来跟你邀功啊。”杜楠解释，“虽然这事也没成，我就是挺担心他的，我觉着他最近虽然起早贪黑，但跟你在一块好像还挺开心的。”
“起早贪黑？”姜清昼问。
“是啊，你们这展就算只有搭建也不好整啊。”杜楠说，“这不扒了层皮吗？”
姜清昼沉默了一会，说：“知道了。”
杜楠和他没太多的话说，在工地漫天的黄风里张了张嘴，吃了一大口沙子，最后说：“那我挂了。”
姜清昼握着手机，似乎还在挣扎，在对方挂电话之前，语速飞快地说：“谢了，挂了。”
于丛运气很不好地忙了一整天，几个同事都在外勤，收快递和接货车全落在他和小溪头上。
接近下午两点，他才往嘴里塞了块面包，干巴巴的吐司，小溪替他买的。
“于丛。”吴四方在小楼梯上冲他喊了声。
于丛叼着面包抬头：“嗯？”
“你佳姐问你M11艺术馆的钱今天打不打。”吴四方身上的金链子全卸了，换成了玉扳指的装扮。
于丛低头看电脑：“打吧。”
“得，你俩一个楼上一个楼下，我传话是吧？”吴四方说，却又好像不太在意。
“你打算什么时候过去啊？”吴四方看起来实在无所事事，晃到他面前，“你要开始搭了给我说声，我过去看看。”
于丛正把守真美术馆的搭建效果图往回收箱里拖，眼睛不抬：“好。”
笔记本旁边多了个小木盒，是秋天来临之前找手工艺人做的，对方听了来意，笑着调侃他：“你这是时隔多年，想起来要给自己的名章弄个家了嗷。”
于丛隔了三个月才收到这个小木盒，长条形状不太规整，里面倒是和姜清昼给他的那个章子严丝合缝，一点多余的空隙都没有。
他整理着全年的费用单，偶尔走神，拨着那个盖子玩，往前推开就能看见那块温润的、发红的石头。
“落地了。”姜清昼傍晚前给他发了段语音，“一个小时到。”
于丛把手机放在耳边，听了两遍。
姜清昼声音很低，说得很温柔，让他有些恍惚。
于丛啪地把木盒子给关上，犹犹豫豫地看屏幕上的语音条，想了想还是问：“一个小时到哪里？”
姜清昼回复得很快：“接你下班。”
于丛脸红了点，响了很久才打字：“哦，好。”
姜清昼瞥了眼于丛的消息，伸手把导航的声音调小了一点。
王洁坐在副驾驶上打哈欠，心情没那么好。
“你要去海华啊？”她问完，没等姜清昼回答，指了下前方某个停车带：“你别绕回去了，两个方向，你把我放路边吧。”
姜清昼应了声：“你不去吗？”
王洁很烦躁：“不去了，不去了，太困了。”
姜清昼放缓了车速，往最右侧靠过去。
“刚才那是杜楠的号码？”姜清昼把车停了下来，忽然问。
王洁又打了个哈欠，反问：“不然呢？”
“东西。”姜清昼看她一眼，示意被她丢在座位后方的包。
“记得。”王洁懒洋洋地说，扭头问他：“怎么了？你要他号码？”
“你发我吧。”姜清昼说。
王洁解开安全带，捣鼓了一会手机，感觉哪里不对：“怎么？你没他号码啊？”
“没有。”姜清昼停了几秒，不太确定似的，“我感觉见过这个号码。”
“什么？”王洁没太明白。
“他可能给我打过电话。”姜清昼解释得很模糊，“在美国的时候。”
姜清昼裹着一身潮湿的寒意了海华的门。
李小溪瞟了眼他的装束，适合春天的风衣，手边的行李箱上还有大串贴纸。
“姜老师好。”她蹲在前台旁边的空地上，手里正在搓东西。
姜清昼看了过去，大约是用在展台上的装饰。
“于丛还在里面。”李小溪动作流畅地捏出了一朵类似花的东西，有点暧昧地说。
姜清昼点点头算作招呼，没有停顿地进了办公区。
于丛看起来百无聊赖，天花板上的吊灯关了几盏，四下昏昏沉沉的。
他面前堆了一叠纸，大大小小的，快把人淹没，听见了一点声音，于丛抬起头来。
姜清昼看到他慢慢地笑了下，眼睛不是那么肿，看起来挺轻松的。
于丛把皱巴巴的纸推到一边，走过来抱他。
姜清昼全身都很凉，犹豫着还是捂住了他的脑袋。
于丛的脸干燥且热，贴着他的下颌。
过了几分钟姜清昼都没说话，于丛松开他的腰：“走了走了，不干了。”
“嗯，好。”姜清昼一只手拉着他，另一只手指着桌上的东西：“电脑带不带？”
“不带了！”于丛扫了眼时间，窗外已经黑了，天阴沉沉地压下来。
姜清昼没说什么，拉着他往外走。
李小溪还坐在原处，戴了副黑框眼镜，看看他们握在一起的手，又看看于丛的脸，没敢看姜清昼。
“下班了，小溪，早点回。”于丛没什么心理负担，看着她说。
姜清昼拿起靠在墙边的行李，表情比于丛还坦然。
手里的纸被搓破了一个角，李小溪出了会神，随手把纸团了丢到一旁，摸出手机，愣愣的不知道该和谁分享。