=
这几句话让喻止心慌意乱，他想再多问几句，却被薄言知以“要登机了”为由挂断。
S市飞德国需要十多个小时，而第二天就是周一，喻止还要上班，他没办法硬生生熬到早晨等薄言知的消息。
于是这一下午连带着一整夜他都惴惴不安，一部分是对于爱人长途跋涉原本就该有的担心，另一部分是薄言知临行前这通反常的电话——他从不会这样的，从来没有在这种时候说这种让人担心的话，简直就像故意的，像刻意给喻止找不痛快，让他担忧。
他想不通，直到第二天开车上班的路上也没想明白。到公司之后，还心不在焉地险些被订书机扎到手。
正当他开始下意识地撕嘴上死皮的时候，手机响了。
他现在对“手机响起”这件事情既期待又恐惧，但他来不及想这么多，他只是下意识地迅速拿过来看。
“薄言行。”
不是薄言知。
喻止心跳稍缓，但随即又提起一口气来——薄言行找他有什么事？他俩并不常用“通话”这种方式联系。
好反常，自昨天中午开始，一切事情都开始违背喻止平常习惯的走向发展。
“喂，怎么了言行？”
“你在哪呢……嫂子。”薄言行似乎是觉得前半句说得太随便了，硬生生在后面补了个称呼。
喻止感觉他声音有点远，于是把手机音量调大了点：“我上班呢，在公司。”
“公司？吃饭了吗？”
“你问早饭？在家吃过了。”喻止这才听出来薄言行并不是声音离他远，而是气息不足，导致发出来的声音很虚弱，“你声音怎么不太对劲，是不是又不舒服了？”
“没事，可能是因为有点低血糖，我这就去吃点东西。”薄言行的声音稍微精神了点。
“你赶紧找个地方坐一下，喝点水吃点东西，怎么把自己累成这样。”他犹豫了一下，还是问，“对了，言知登机之前……有给你打过电话吗？”
“没有，他现在应该快下飞机了吧，你别担心。”薄言行答道。
“你声音怎么回事，抖得更厉害了，你自己一个人吗？在哪呢？我去找你。”喻止本来今天就心思不太安定，被薄言行这么一搅合，干脆就开始在键盘上劈里啪啦地敲事假申请。
“我没事，真的，我在家呢，阿姨也在，你不用回来。”薄言行声音有点急，他周围的环境并不安静，能听到明显的车辆驶过的声音。
喻止有点恼了，用力敲回车键把申请发出去，也没等通过，直接抓起车钥匙就往外走：“你开车了？你这样怎么开车，还说你在家，自己身体什么情况自己不知道吗，你要是出事了我怎么跟你哥还有爸妈交代？”
“我……叫司机了，马上就回去了。”薄言行吸吸鼻子，小声说，“……你回来也好。”
他们要回的“家”是薄言知父母的别墅 ，也就是薄言知第一次带喻止回的那个家，离市中心不近，开车的话路上稍微多堵一会儿，就得四十来分钟。
喻止一边开车一边还抽出空来想，得亏他和薄言知的家离自己公司比较近，不然天天开这么远的路好像在上刑一样。
当时买房子的时候两个人特意商量了，薄言知说“小鱼是给别人打工的，还要自己开车，不能迟到。我就不一样了，我有司机，而且可以迟到”。这话说完，喻止就嫌他“凡尔赛”，说“是是是，薄先生最厉害了，最通情达理了，最为我着想了”。
薄言知听出他酸溜溜的语气，便正经起来：“我担心你早晨匆匆忙忙开车危险，说让司机送，你也不肯。”
“那也不用这么近吧。”喻止站在样板房的窗口，指着不远处的公司，“这种距离，走路又懒得走，开车也不值当。”
最后两个人中和了一下意见，才把房子的位置定在一个大致在两个人公司中间、但离喻止公司更近的地方。
已经快整整一天没有联系了，喻止在等红灯的间隙捏着方向盘看了一眼手机，依然没有任何关于薄言知的消息。
也是，出入境的手续总是麻烦些。
喻止不再多想，努力把脑袋放空，专心开车。
这一天的天气没有前一日好，天阴沉沉地，风也呼啸，地上落叶都被吹得打旋。车里开了暖气，把空气吹得格外干燥，但喻止的手怎么都热不起来，直到下车的时候还凉到有点僵硬。
别墅的门是指纹锁，喻止按了好几次都没按开，最后抖着手输了密码。
他也不知道为什么会手抖，可能是风太大了，气温太低了，手指好冷，麻木得按不准数字。
大门打开，喻止鞋都没换刚冲进客厅就见到薄言行有点狼狈地坐在沙发上，嘴唇没有一丝血色，头发沾湿了，抬头看他的时候脸上的冷汗都清晰可见。
“我哥……
“我哥他……”
薄言行没说完，他也说不下去了，整个人撑着最后一丝力气，歪斜着从沙发上滑下去。
喻止脸色发白地跑过去接住他，但是腿一软，也跟着坐到地上。
他脑海中有什么嗡嗡作响，那两个字从薄言行的眼神里传递过来，又被喻止主观性地从脑海中划掉、抹去、切割。但他一抬头，又是源源不断的相同的东西涌入进来，那简短的信息充斥着他的脑海和耳膜，视线中也被血红的字占满。
薄言知——
薄言知他……
……死了？
为什么？
在做梦吗？
“死了”是……什么意思？
喻止很茫然，他俩昨天还在打电话呢，两个周前还见过面，他做的小饼干还在薄言知那里，肯定还没有吃完，那他的小饼干去哪了？
嘴唇湿漉漉的，他抬手一摸，一半是清水，一半是血。
他才发现自己嘴唇已经干燥得裂开了口子，再往上摸，是眼泪在不断地往下淌。
怀里抱着的人不断发抖，喻止的手被薄言行无意识攥紧，他冷汗浸透衣服，甚至落到喻止的手腕上。
“嫂子……喻止……哥……”薄言行浑浑噩噩地叫，也不知道到底在叫谁，他眼眶里也全是泪，头晕目眩，空茫茫地盯着一个虚无的点看，“好像，下雪了……”
下雪了？
喻止扭头向窗外看去。
那分明还是阴沉沉的天。