祝辛很晚才回来，可是很罕见，隔壁开着灯，门也开着。
不过驻足一瞬，里面的人出来了，是回来收拾东西的老管家，他关好门提着一个手提包远远走过来，祝辛稍微颔首就算是打过招呼了，继而准备进门，却又在老管家路过身后的时候忍不住回头。
恰好，对方也停下脚，像是有话要说。
双方同时开口又同时停下，均在等对方先说，停顿片刻，祝辛问：“他呢？”
老管家叹气：“咳嗽有点严重，住院了。”
祝辛点点头，算是知道了。
少顷，老管家将手里的包换了个手，祝辛余光瞥见，问：“他怎么没找别人？”
“不太好找。”老管家笑笑，祝辛以为程林过于挑剔，说：“孟知就很好，可以把他找回来。”
祝辛问：“孟知呢？”
老管家答：“去旅游散心了。”
祝辛又点头，打算回家了，然而扭身又回来，问：“他为什么被换走？”
“犯了点错。”
祝辛开门进去了，老管家站在他身后的雪地里，声音不算大：“他下午一直都没醒，病得很严重。”
关门的动作停下，祝辛想了想，比较中肯地回答：“那您叫他保重身体，别再作践自己了。”
欲言又止数次，老管家叹息，心想，你们都别作践自己了才好。
他点头：“这几天家里没人，大帅就麻烦你了。”
祝辛回头看到窗口探头的大狗，漆黑的眼睛盯着门口。他说：“好。”
次日上班，祝辛颇有些心神不宁，以至于研发助理叫他几次他也没反应。下午时候老板叫他去开会，新公司将要成立，几家大一点的股东都派了代表来，姿英来的还是老朋友，祝辛的绯闻对象，另一家大股东来的代表也是熟人。
开完会，丁蕾噔噔踩着高跟鞋过来打招呼，怕祝辛不记得她，特意提起他们在王炎生给祝辛办的接风宴上见过。
说是接风宴，其实是下马威，当日桌上丁蕾是女性，那桌人借开玩笑的名义刁难多次，换着法儿内涵女性升职不靠能力靠裙带云云。祝辛记得她，笑了笑：“记得，以后接触的机会还多，还请多包涵了。”
随意寒暄几句就该结束了，丁蕾来了电话，祝辛也还有事，丁蕾打着电话走开，跟电话里说着她们董事长生病打算去探望。
六点二十，原定下班前返回的检测报告迟迟没动静，祝辛的工作毫无进展，又莫名烦躁。
他静不下心，安森发消息问他今天要不要继续觅食。
昨天的寻找床伴计划进展很不顺利，安森带着祝辛在酒吧里绕了一大圈，连调酒师也没放过，祝辛硬是一个都没挑出来，高矮胖瘦总有他的理由，安森险些崩溃，但实际上祝辛更郁闷。
说不出原因的郁闷——他发现他对那些安森赞不绝口的极品没丁点想上床的感觉。
安森重振旗鼓，说今晚一定能让祝辛满意，然而祝辛想也没想就拒绝了。
安森被浇了一头凉水，电话过来问祝辛玩什么，他人都找好了。
祝辛：“我好像在跟自己赌气。”
安森：“赌气？赌什么气？”
很难说清楚赌什么气，但大概跟那个人有关。祝辛收拾好东西按时下班，边下楼边回答：“说不太清楚，但我应该知道。”
他从丁蕾的电话里听到了医院名字，驱车赶去，医院楼下坐着一个面色苍白睫毛卷翘的金发小姑娘，盯着过往路人怀里的花束发呆，祝辛站在医院门口冷静，期间买了一支香水百合送给那小姑娘，而后才定神上楼。
程林病房摆着几只果篮和花束，程林本人还在昏睡。
祝辛盯着病床上憔悴的人半天，直到身后传来孟知的声音：“现在这样，还满意吗？”
孟知站到了他身边，讥诮地问。
祝辛看到许久未见的孟知的瞬间说不太出心里的感觉，总之似乎是不快的，原因未曾明了的瞬间他已经不打算深究，闻言只是反问：“满意什么？”
“他为了你把自己折腾成这样，你满意了？”孟知的话里藏着怪怨。
孟知这样说，祝辛却笑，他反问：“为我？”
孟知：“不是吗？”
“是。”祝辛点头补充，“是为我，是为了用这种自残的办法道德绑架我，让我自责、内心不安，然后不得不接受他。”
“孟知，你可能不太了解我，我是最不会因为这种行为就怎么样的。”祝辛说完很果断地扭身离开，走了两步又停下，讥诮道：“你这么心疼，就好好照顾他，千万别让他再这么折腾自己。”
祝辛的反应出乎孟知料想，他追上来要祝辛别走，医院人来人往，拉拉扯扯实在引人瞩目，祝辛不悦地叫孟知放开，孟知抓着祝辛胳膊：“你就这么走了？”
“不然呢？”祝辛状似无奈实则嘲弄：“听你教育我吗？”
“你！”
“祝辛……”
孟知的话被虚弱嘶哑的声音打断，拉扯的二人同时朝声音来源的方向看过去，程林坐在轮椅上，衣服乱七八糟，很显然听说祝辛来过就追出来了。他出现在走廊拐角，眼里只有祝辛。护士说有个漂亮的亚洲男生来过的时候他第一反应是祝辛，而后又觉得不太可能，但还是追出来。
胳膊被松开了，祝辛整理了一下袖口，孟知退开了一点，仍旧嫉恨盯着祝辛，程林转着轮椅过来，人群稍微避让出一条通道然后继续来来往往，程林到了眼前，“你来看我？”干燥起皮的唇瓣轻微开合，说一个字都费劲，但是发红的眼眶很用力地锁定祝辛，像是害怕这个大活人从眼前消失。
程林对身边另一个人视若无睹，仰头看着祝辛，等祝辛回答。
祝辛语气淡淡：“路过。”
“怎么……不进来？”程林抬手，似乎想牵祝辛的手，祝辛侧身避开，道：“随意看一眼，你在休息。”
冷淡的语气，程林心跳落回实处，失落的同时又觉得本该如此。他说：“我醒了。”
大概是邀约的意思，请祝辛再留一会儿，祝辛却说：“我到时间回家了。”
孟知极为不满地上前，推着轮椅刚要开口，程林看也不看他，终于抓住祝辛的手：“那我也回。”
孟知当即拒绝：“你还没退烧！”
祝辛也推开手腕上禁箍的那只手，“既然在生病，就好好治病吧。”
手被拂开程林就再次抓上去，他抓着好不容易出现的人不松手：“陪我一会儿，行吗？”
孟知看不下去他这样子，皱眉吸气还没开口，程林偏头：“你怎么来了？”
孟知张了张嘴：“听说你生病了……回来看看你。”
“我没事。”程林不再看他，“你回去吧。”
祝辛以为孟知是来照顾程林的，没想到也是探望，手腕上那只手锲而不舍地攀上来，近乎低声下气：“祝辛，陪我一会儿，好吗？”
孟知跟回了病房里，祝辛坐下他就去倒水，水倒回来，看到程林抓着祝辛的袖子不放，祝辛则蹙眉不快。
杯子放到床头桌面，孟知说：“喝水。”，没人理他。祝辛刻意无视，程林则是真的注意不到病房里的第三个人。
程林说：“做了好多梦，老能梦见你。”
祝辛：“嗯。”
“梦见你也是这个样子，觉得我烦，对我态度很差，一句话都不愿意多说。”
祝辛：“……”
“但是我还是高兴，因为你还是来了。”顿了顿，“然后醒了，发现其实是梦。”
“刚才护士说有人来看我的时候，我都还觉得是梦，但我还是追出去了，因为其实做梦也挺好的……虽然梦里，你对我也不会笑。”
“祝辛，你怎么不说话？”程林猛烈咳嗽，咳嗽完又抓住祝辛的胳膊，明明人已经坐下了，但还是放着祝辛说走就走，“你嗯一下也行，骂我也行。”
“太久没听过你的声音，我都快忘了你说话是什么样子了。”
程林喋喋不休地说，没多久嗓子就彻底哑了，但还是在说。
祝辛终于开口：“梦里也没听过吗？”
程林愣了下，然后笑：“啊……梦里，听不清楚，要不然就是醒来就忘了……有时候我都看不清你的脸。”
孟知站在一边看他们一个语无伦次地表达，一个冷淡不耐地回应，咬牙半天，最终退出房间，也退出插不进去话的这两个人——主要是插不进程林目光中。他其实来得早很多，他很小的时候就见过程林，甚至要是从第一次说话算起的话，他们算得上竹马。
当时程林在程家相当不受欢迎，他很小，不明白私生子是什么意思，就去问私生子本人了。程林答：“就是我啊，也可以叫小杂种。”
“但是，小杂种怎么了？”程林不足十八，身上已有匪气，“小杂种命硬，谁都能熬死。”
他一直以为程林会永远都是那个心比天高野心勃勃的私生子，没想到有一天，他会因为一个人变成天翻地覆的模样。
老管家略带蹒跚地回来，看到孟知，问他什么时候回来的，又看到病房里的两个人，明白了。
“吃饭了吗？咱们先去吃饭。”
作者有话说:
差不多了吧，应该