一封情书。
同一时间, 周承玦正在经历一次罕见的严肃的家庭会议。
他合理怀疑自家老爸就是个不折不扣的恋爱脑，以前为了老婆从北方千里迢迢的移居到明海，现在人生第二春了, 又琢磨着陪人家移民去国外定居。
“你想怎么折腾就怎么折腾，反正都是你自己的事。”他态度鲜明, “但是别带上我。我从小在这儿长大, 活得好好的，吃不惯国外的饭。”
“你是我亲儿子, 肯定要跟着我走啊。难道让我把你一个未成年遗弃在国内？那我还算是亲爹么。”
“算了吧你，从小也没少遗弃好么。现在跟我扯这些。”
“……”
周远城打算把他的户籍一起迁去新加坡, 在那边找学校重读高中。他一听就头大, “放过我吧，亲爹。你愿意移民就移民, 爱上哪上哪, 我都没意见。你自己高兴就行了, 别管我。”
这种事有什么好谈的, 压根没得商量。周承玦挂了电话, 心想他老婆还在这呢, 出什么国。他哪都不去。
虽然刚刚才被变相拒绝过，但周承钰依然就是他认定的老婆。
周承钰发的微信他挂了电话才看见, 立刻回复过去, 等了好久对面都没有再发回下文, 想来是已经睡了。
周承玦没多纠结，倒在床上复盘今天的约会, 琢磨自己坎坷的情路。
他这个人, 想干什么事八百头牛都拉不回来。横竖周承钰就在他身边呢。比起别人他是占尽了先机, 就算现在谈不了, 也图一个来日方长，还能一点希望都没有？
只是暂时，他要吃一吃暗恋的苦头而已。只是暂时的。
不过周承玦也知道自己是什么德行。他这个年纪，加上天生显眼包的个性，要憋住感情比憋尿还费劲。
他知道周承钰重视学习，是不愿意打扰心上人追求理想的，但既然喜欢上了，总忍不住什么都不做。
他想把这份心意传达出去。但怎么才能让周承钰接收到，同时又不知道是他呢？
周承玦认真思考。
别人喜欢周承钰，都给写情书。他也要写。
周承钰收过那么多情书，再多他一封也不会觉得奇怪。他只要改变自己的笔迹，别被发现就行了。
“怎么开头呢……”周承玦躺在床上打草稿。心念一动，思路就像洪水开闸，有太多的话想都想不到头。
不能当面说的话，写在纸上会变得更容易传达。情书还真是个好东西。
他本来只打算睡前想个大概框架，明天起来写的。可构思情书的过程里，他不可避免地把对周承钰的感情从头到尾梳理了一遍，越想心越滚烫。
睡不着。根本睡不了一点。
半夜十二点半，周承玦索性爬起来，抽一张草稿纸开始动笔。写了两句感觉纸不好看，配不上周承钰，再写两句又感觉字不好，让周承钰看到一眼就知道是他。
他人生中的第一封情书，要送给生平第一次喜欢的人。怎么能不做到最好呢。
想来想去，还是先打完草稿再说。他奋笔疾书，心里话滔滔不绝地往纸上撒，忙活到半夜才趴在桌上睡着了。
隔天早晨，他们一起坐地铁去上学。他困得脑袋往下掉，很矜持地靠在周承钰肩头眯了一会儿，都没敢睡太死，怕满脑子的情话会不受控制，从嘴巴里跑出来。
“你昨天熬夜了？”周承钰往旁边倾了一下身体，好像不太想让他靠，可又心软，没法儿真的不管他。最终也没挪走，只能任由他枕着肩膀，“晚上都在干嘛啊。”
“我写……学习啊。”他下意识地回答，差点说漏了，人一下精神起来，坐直了狠掐自己虎口，“无聊就刷了几道题，没看时间。”
无聊时居然主动学习，甚至还学到忘记时间……
撒谎也不找点符合人设的靠谱理由么。
周承钰心如明镜，却没有戳穿，直接跳过了这个话题，“那你想好要坐哪里了么。”
他昨晚心烦过后直接睡觉了，没再拿起手机，今天早上才看到周承玦的微信。
“嗯，待会儿去班里我再问几个人。”周承玦说，“放心吧，以后不会再让你跑那么远给我讲题了。”
像周承钰这种学霸，说的“没考好”跟他们普通人的没考好不是一个概念。
就算语文成绩比往常略低了一些，他的总分还是平平无奇地考到了班级第一，阶段第二。
周承钰点了点头，“那我还坐原来的位置。”
他的座位并不是班里视野最佳的，只是坐习惯了，前后左右也有考二三十名的同学。
周承玦这次就考了第三十名。
轮到他走进教室时，周承钰后排的桌子已经坐满了，只剩前排还有一个位置。
他不想坐周承钰前面，这样每一次注视都必须回头，太刻意。而且他也不习惯。他喜欢的是只要一抬头，就能时时刻刻看到周承钰的身影。
他选了周承钰后面一排斜右方的桌子，隔着条过道。但他手长脚长的，只要半个身子伸出去，就能够着周承钰的桌子。
这个位置在教室中间。分班之后他就一直都稳定地待在最后一排摸鱼，忽然主动往前坐，着实是有种从良的感觉。
班主任一脸欣慰，又重新点名表扬了他。
周承玦在全班捧场的掌声中起立又坐下，一脸的宠辱不惊。
从良的第一天，他在心里继续琢磨写给周承钰的情书。
这可不是小事。学校里的时间也得利用起来，但他不能往纸上写，新同桌万一瞄见了，嘴不严泄露出去就全完蛋。
他只能用脑子修改，等到身边没人的时候再编辑到文档里，精心打磨了一周，改了二十多版。
里面没有他常用的口癖，也没有透露出个人信息，确保不会泄露身份之后，他才在外面的打印店打出来，夹在英语作业里带进学校。
学校之外，周承钰除了自己走就几乎都是跟他一起，如果做什么手脚，推算时间很容易发现是他。校内就不一样了，班里班外，同学的同学，谁都有可能。
他要找一个合适的机会，把情书不引人注意地放进周承钰书包里。
**
下午最后一节课，周承钰被叫到了教师办公室。
他是英语课代表，来办公室也是常事，站在门口规规矩矩地敲门，“黄老师，您找我。”
“进来吧。”
他本以为老师是要布置作业。却不料黄琪从抽屉里拿出对折过的一叠纸，放在办公桌上，笑着说，“有样东西要交给你。”
周承钰打眼一看，心里窘了一下。毕竟经验丰富，他认出那应该是封情书。
“是这次作业里发现的。”黄琪打趣道，“大概是紧张匆忙，都夹进周承玦的作业里了。”
这份情书一共三页，还没来得及装进精致的信封。最外面一页是大片空白的，只中间用印刷体打印了一行“周承钰同学 收”，颇有仪式感地裹着里面的两页信纸。
由此黄琪才想当然地认为，这位暗恋周承钰的同学在紧张之下，把情书夹进了名字相似的周承玦的英语作业里。
上一节是体育课，周承钰没去上，趁着空闲刚把作业搬来。她正好也有空，就打开批了几本，没想到发现这个，“我只看到是给你的，里面内容没看。你拿回去吧。老师知道你是有分寸的孩子，能处理好这样的事，就不告诉你们班主任了。”
“是……谢谢老师。”
周承钰哭笑不得，握着这份另类的情书走出了办公室。
最后一节是自习课，他没急着回班里，走出办公楼找了个小花坛坐下，在人工湖边看这份情书。
更好笑的是，这份情书居然全篇都是电子版打印出来的，为了隐藏笔迹煞费苦心。
周承钰展开信纸，满眼都是标准宋体。不像情书，倒像拿了份学习资料。
因为字数多，又要努力装进两页纸里，所以字号调得有点小。他不自觉地看得更认真。
“周承钰同学，你好！
“首先，请你原谅我行动迟缓。其实我喜欢你很久了，早就该写情书给你……不过我还会继续给你写很多的！我会把以前该写的都补回来。你可以给它们编号。”
好奇怪的开头。
周承钰莞尔，又正反面寻找了一遍，确认没有落款署名，才继续看下去。
“……
“我想用一些高级的词语形容你，那种可爱的，漂亮的，配得上你的。可是我翻了好多遍词典，怎么都找不到满意的。
“词典里没有词句够用来形容你。所以我想，如果我的语文再厉害点就好了，我想为你创造一些新的词语。可能没那么高级，但是它们为你而生。和我的心一样，只属于你。
“周承钰，我真的特别特别喜欢你。我也不知道该怎么向你说明，但是请你相信我。我喜欢你，跟别人喜欢你是不一样的。
“每一次你眼睛看到我的时候，我就想冲你笑。你看别人，我就想生气。
“如果你眼里一直都只有我就好了。如果你也喜欢我就好了。我每天晚上睡觉前都会这样想很多遍。
“希望你看到这封信时，也是睡觉之前。这样至少你看信的时候，脑袋里面想到的都是我。我们同时想一件事，说不定会在梦里见面呢。
“可以让我梦到你吗？那样我一定是全世界最快乐的人。”
“……”
旁边就是操场，还有几个班级正在上体育课。跑步的口号声，解散时吹响的哨声，还有打球和围观的吵闹声，混杂在一起不断传来。
周承钰却恍然不觉，看得很专注。
就像刚刚读到的句子里写的那样，这份情书，真的和他以往收到的不同。
写信的人好像有点话痨，也可能是真的喜欢了很久，才会这样不遗余力地赞美他。连他习惯性的小动作都能被描述为“可爱动人”。
看得出是在努力地找形容词了。
虽然还是小学生文笔，但是……
周承钰想，这封信本身才是真正的“可爱动人”吧。
没有精心雕琢的文笔，也没有多愁善感的修辞。字字句句都是细致入微的真心实意。
他起初只是感到有趣，可越看越认真，逐渐被信中溢出的情感淹没，胸口一阵阵发烫。
操场上篮球落地，一阵不知为谁的喝彩传入耳中。周承钰折起情书收好，手指不自觉地抖了一下。
看到最后，他甚至感觉心惊，更忍不住地好奇，这封信究竟是谁写出来的。
总感觉离他很近。
这样了解他，细心地体察他，简直就像是他身边最亲密的朋友，简直就像是——
周承玦一样。
【作者有话说】
学霸的特异功能:从错误的解题过程中推出正确答案