两年前的百花电影节，青年导演简安楠凭借一部《孤岛游戏》摘得最佳影片奖，成为百花电影节史上荣获该奖项的最年轻导演。
贝季风坐在红色的吉普车里抽着烟，对面恒隆广场外的巨大荧幕上正转播着简安楠的领奖画面，浅棕色的眼瞳在缭绕的烟雾间眯得细长。
金鼎、华表、百花，华语电影圈中最具代表性的三大奖项。虽说与电影家协会主办的金鼎奖相比，以观众指数为评判标准的百花奖似乎在专业性上有所欠缺，但仍然——二十岁中半的年龄就能获得最佳影片，足以激起贝季风的羡慕与嫉妒。
一夜之间，简安楠这个名字似乎成了“才华横溢”的代名词，而这本是贝季风对自己的期望、为自己勾画的蓝图——他想成为年轻一代导演的领军人物，将华语电影带向国际舞台，也始终相信自己有这样的才能与天赋。
只可惜，现实却是镜花水月、南柯一梦，能肆意追求理想的家庭背景、傅珏的保驾护航，明明拥有一手好牌却被他打得稀巴烂。
在简安楠金光璀璨的时候，他只有一片狼藉。
旁边的人行道上，全球顶奢男装施奈梵的豪华精品店还亮着灯。
巨大的橱窗里挂着一幅崭新的海报，画面中的模特拥有一张漂亮的东方面孔，乌发束成马尾，身着一袭水绿色的中式西装，明度不一的黑色墨迹在上衣的右侧勾勒出一幅优雅的翠竹图，而裤脚的部分拼接了打褶后的白色绸缎面料，形成假两层的独特设计，将代表着东方大国的温润如玉表现得淋漓尽致。
这是世界著名时装设计师林肯·施耐梵首次在自己的作品中融入东方元素，而他的灵感正是来源于这位东方演员——楚沐，亦是施耐梵的首位品牌代言人。
这个称号在时尚圈里的份量有多重，又有多少炙手可热的国际巨星渴望得到时尚教父林肯·施耐梵的青睐，在乔娅和《B&A》的耳濡目染下长大的贝季风比任何人都要清楚。仅凭这一个称谓，就足以证明楚沐在欧洲名流圈中的地位。
贝季风闭了闭眼睛，熄灭手中的烟，长呼出一口气。他自嘲般地轻笑了一下，总有一种周围的人都在功成名就，唯有他一无是处的感觉。
或许不是感觉，而是事实。
他的指尖在微微颤抖，抓起了搁在储物箱上的手机。
“喂，爸——”他打通了贝森远的电话。
贝季风抿了抿唇，他能听见另一头传来的混杂了各种语言的交流声，也许贝森远正刚刚结束一个会议，他永远都是那么繁忙。不过，贝季风从未怨怼过，无论是贝森远还是乔娅都给予了他足够的爱与关心，他们只是缺少陪伴。
再者，贝季风明白得很，他衣食无忧的优越生活就是来自于父母夜以继日的繁忙。
他有理想，他的父母也有。
贝季风紧握着方向盘，克制住自己颤抖的声线，“你说，我回去帮你做生意怎么样？”他用看似漫不经心的语气问道。
一瞬间，那头变得分外安静。
贝季风忽然想起了十五岁的那一年，他好像又变成了那个只想一头躲到父母身后寻求庇护的少年，而这仿佛恰恰证明了他在这几年间的一无所成。
“小风，我不想显得对你太严厉。”贝森远说道，“但我知道，你不喜欢被骗，哪怕是善意的谎言。”
贝季风低下头，他很想告诉贝森远，这一刻他就想听一些安慰的话，无论真伪，可他同时也知道，贝森远从不做无用的事。对于一个注重效益的商人而言，安慰永远不会成为解决问题的方向。
贝森远在那头说道，“如果你连这样的挫折都抗不过去，那你也扛不起贝嘉近百万员工的生计。”
贝季风咬紧了牙关，他很想反驳、很想抗议，很想质问贝森远凭什么说“这样的挫折”，明明一年到头都没见过几次面，凭什么小看他经历的一切。
但不甘之下，贝季风不得不承认，父亲的阅历远比他自己要宽广得多。
如今回想起来，贝季风已经能以平和的心态面对那时的崩溃。
他抬起眼看向楚沐，一如两年前对着他在施耐梵门店里的海报那般，“我真的想过放弃拍电影。”他说道。
楚沐张了张嘴，到底还是没问出两年前到底发生了什么。
他从未停止过思念、关注贝季风的一切，自然也知道早在两年前他就有机会独立执导一部院线电影，可结果却是无疾而终。
他的少年变得灰暗又颓然。
“谢谢你的晚餐。”
贝季风将楚沐送到门边，眼神明亮而动人。
望着已然长大的少年，楚沐更加肯定，或许——他一辈子都无法停止对这个人心动。
十月的尾声，《破光》在影视城的拍摄任务还剩下最后两天的行程。
“大家加油，再坚持一下。”贝季风拿着一把扩音的喇叭站在监视器后嚷道。
一旁的许越与郁夏面面相觑，能明显感觉到贝季风身上莫名多出来的干劲与活力。按理说，在连轴转了近两个月的时间后，此刻的剧组正处于最疲倦的阶段。
“下午傅老师会来探班，你们准备一下。”贝季风回头对两人说道。
郁夏歪了歪头，“怎么这时候来探班？”
贝季风耸耸肩，“下周就是风华盛典了，一样要来申城，可能就顺便来看看吧。”他猜测着。
傅珏在电话里没和他细说，但听轻松的语气不像是电影项目出了什么幺蛾子。贝季风本打算安排人去接机，不过被傅珏婉拒，说不必大动干戈，想来只是单纯地探探《破光》的拍摄情况，毕竟这也是电影家协会今年的重点项目之一。
下午三点，一辆漆黑色的雷克萨斯停到了片场附近，看着熟悉的车牌号码，贝季风的神色有片刻的僵硬。
后座的车门被打开，傅珏走了下来，而紧跟在后的是从驾驶座里出来的周恺，他身穿一袭休闲装，戴着一顶黑色的鸭舌帽，没有化妆，但高大的身材和如刀凿斧刻般分明的面孔依然出挑。
贝季风正了正脸色，迎上前去，“傅老师。”
傅珏拍拍他的肩膀，“怎么样，拍摄还顺利吗？”
“挺好。”贝季风微笑着回答，“剧组的氛围好，演员也好。”他引着傅珏走到监视器后，“今天还有最后一场戏，您要看看吗？”
“行啊。”傅珏爽快答应，坐到了贝季风原本的位置上。
一旁的工作人员很有眼色地加了两把椅子，贝季风紧挨着傅珏坐下，全程没有给周恺一个眼神，仿佛他压根不存在似的。
远处的仓库里，楚沐在化妆师、发型师的簇拥下，整理着妆容。
今天的最后一场戏是他的戏，拍摄的情节是苏正阳为巩固高嵩对自己的信任，而被迫枪杀暴露的卧底同僚。
“演员请就位。”贝季风拿起喇叭道。
听见指令的工作人员四散开去，镜头前只剩下演员在酝酿情绪。
一股刺鼻的古龙水味窜进贝季风的鼻腔，他不悦地皱了皱眉，但没有挪动分毫。周恺就坐在他的另一侧，以明显超越必要的距离挨着他。
“Action！”贝季风专注地看着屏幕。
“老阳，解决了这个叛徒，我就带你去云南赚更多的钱。”
高嵩掏出一把自卫手枪，枪柄对着跟前的苏正阳。在两人的身侧，是一个被五花大绑的卧底，他在传递信息的时候被高嵩年仅十岁的儿子看见，暴露了身份。
在这样的组织里，一旦卧底被抓住，通常不会被立刻处死，而是要在受尽一切非人的折磨、尝到生不如死的滋味之后才有可能得到解脱。
这就是毒犯的报复，论残忍与狠毒，没有哪个犯罪者能与毒犯相提并论。
此刻，蜷缩在地上的卧底已经意识模糊，他流了很多血，右侧的大腿上有被齿痕状的匕首扎过的痕迹——是扎，而不是刺，那是将带齿痕的一侧深深扎进肉里，又来回刮弄导致的伤口，那一片的皮肤已然血肉模糊。
见苏正阳雷打不动，高嵩扯了扯嘴角，“不敢？还是不想？你跟了我这么多年，这手啊……还是不够脏。”他边说边倒转手枪，将冰凉的枪口划过苏正阳的太阳穴、耳朵、脖颈，最后抵达胸口，“你想和我去云南，就得让我对你足够放心，否则……”
高嵩没有再说下去，因为苏正阳掀起了眼帘，凉凉的目光与他挑衅的眼神交汇。
“饶……我，求……求……，阳、阳……”卧底含糊不清地吐着字。
苏正阳瞥了他一眼，卧底之间自然是不知道彼此身份的，否则暴露其中一个，就有可能牺牲无数个。
虽说每一个被送进来的人都经受过最严苛的训练，可生死之间，亦或是毒犯用家人来威胁的瞬间，又有谁可以百分之百保证自己的信念不被动摇。
从高嵩的手中拿过枪，苏正阳面无表情地蹲下身，他对眼前的苦痛与鲜血视若无睹，甚至有些迷恋地看着枪口划过卧底的每一道伤口。
“疯子。”高嵩笑了，他从苏正阳嗜血的眼睛里看到了同类的影子。
而没有什么比对一个同类产生信任更容易、更理所当然的事。
最终，枪口抵上了卧底的眉心。
没有任何停顿与犹豫，苏正阳按下了扳机，在子弹射出的那一刻，卧底的痛苦被终止了。
苏正阳漫不经心地起身，将枪举到高嵩的面前，枪口向下，松开了手。漆黑的、冰凉的枪械被高嵩双手接住，紧接着，苏正阳捉住了他的衣襟，一下、一下，慢条斯理地擦着自己的手。
“怕脏而已。”他轻描淡写道。
“卡！”