张叶坐在木匠房里，手指抚摸着那块未完成的木雕，心里思绪万千。木雕的每一刀每一刻，都是他用心血凝练而成的，他希望这门技艺不仅能延续下去，还能带给大家更多的美好。然而，这样的努力似乎被外界的纷扰所掩盖，让他感到些许失望。
与此同时，聋老太太仍旧在院子里愤愤不平，她的情绪并未平息下来。她与邻居们的争吵也未见平息，反而愈发喧闹起来。虽然张叶并未过多参与，但他还是感觉到了这份冲突带来的负面情绪，他希望通过自己的努力改变这种局面，但眼前的困难却让他有些无从下手。
几天后，张叶在木匠房内继续他的工作。他的心情渐渐平复，虽然与老太太的争执让他心里留下了阴影，但他决定不再过多纠缠于此。他专注于自己的木雕，努力让它变得更完美。每一次雕刻时，他都将自己的情绪倾注其中，希望能通过作品表达自己的情感和想法。
而院中的生活也慢慢恢复了平静。张叶继续按部就班地学习新的技艺，虽然聋老太太的作妖行为时不时让他感到些许困扰，但他尽量保持冷静，用实际行动去改善和周围人的关系。通过他的努力，邻里之间的关系逐渐缓和，争吵也逐渐减少。
张叶的木雕逐渐完成，他将其放在院子里，希望大家能看到他用心制作的成果。虽然这段时间的经历让他感到颇多波折，但他相信，只要坚持下去，真正的美好终将会被人们看到。他在四合院里的生活虽然充满了挑战，但每一次面对困难，他都尽力保持平和，并努力用自己的行动去克服。
张叶在四合院里逐渐找到了自己的节奏。尽管与聋老太太的冲突在他的生活中留下了一些阴影，但他还是尽力保持积极的态度，专注于自己的木工和裁缝技艺。日子一天天过去，院里的争吵声减少了，邻里关系逐渐和谐，张叶也越来越融入了这个小小的社区。
然而，有一天，他突然觉得自己对烤鸭有了强烈的渴望。这种感觉像是突然袭来的风暴，令他无法忽视。他回忆起以前在小摊上吃过的那种脆皮香鸭，每一口都散发出诱人的香味，仿佛让他回到了那些无忧无虑的时光。他的胃里似乎在不断发出抗议，他的思绪也不停地被那种美食所牵引。
“为什么我这么想吃烤鸭呢？”张叶低声自言自语，脑海里浮现出各种关于烤鸭的细节。他望着窗外，看到院子里的人们都忙着各自的事，没有人能够提供帮助。他心里有些失落，这种渴望没有人可以理解，也无法得到立即的满足。
张叶决定去市场上寻找烤鸭。虽然四合院离市场不远，但他并不常去那儿。以前，他总是忙于工作，几乎没有时间去市场上逛逛。而今天，他却有一种强烈的冲动，仿佛这是唯一能让他心情愉悦的方式。
他穿上外套，走出了四合院。走在街上，他的心情逐渐放松，空气中弥漫着各种食物的香气。市场上的人来人往，热闹非凡。张叶在人群中穿梭，努力寻找着自己心心念念的烤鸭摊位。
最终，他在市场的一角找到了一个熟悉的摊位。摊主是一位中年男子，脸上挂着亲切的笑容。他正在给顾客切烤鸭，刀法娴熟，动作麻利。张叶站在摊位前，嘴里有些不自觉地吞咽口水，望着那金黄酥脆的鸭皮，仿佛感到一种心灵上的满足。
“老板，来份烤鸭。”张叶语气中带着些许急切。他的内心充满了期待，这一刻，他只想尽快品尝到自己渴望的美味。
摊主抬起头，看见张叶，笑了笑：“小伙子，今天的烤鸭刚出炉，绝对新鲜。要不要加点配菜？”
“谢谢，就这样吧。”张叶答道，他的心情因为美食的即将到来而变得愉悦了许多。
摊主熟练地将烤鸭切成块，用纸包好递给张叶。张叶接过那包烤鸭，感受到纸包的温暖和诱人的香气。他心里有种满足感在不断增长，仿佛所有的疲惫和困扰都随着这包美味而消散了。
带着烤鸭，张叶走回四合院。他的步伐轻快了许多，心情也变得明朗。回到院子里，他迫不及待地打开了包裹。那香气扑鼻而来，让他的胃里传来了一阵强烈的满足感。
张叶将烤鸭摆在桌子上，迫不及待地切下一块，放入嘴中。那外脆内嫩的口感让他感到一种深深的幸福。他闭上眼睛，专注于那份味道，仿佛整个人都沉浸在这一刻的享受中。每一口都让他感受到久违的放松与愉悦，仿佛所有的烦恼和压力都在这一刻得到了释放。
然而，正当张叶沉浸在美食的享受中时，四合院里又传来了声音。聋老太太那刺耳的嗓门再次打破了宁静：“哎呀，这么香的味道，是谁在这儿吃烤鸭呢？”
张叶有些心烦，但他还是努力保持冷静。他知道，聋老太太的声音总是高亢刺耳，不管她说什么，他都尽量不去过多纠结。张叶站起身，走到院子里，对老太太说道：“老太太，我买了点烤鸭，您要不要尝尝？”
聋老太太瞪了他一眼，嘴角勾起一抹不满的笑容：“我才不需要你这烤鸭，别以为用这些小恩小惠就能让我改变对你的看法。”
张叶有些无奈，他知道无论自己怎么做，老太太都可能不会满意。他深吸一口气，试图压制内心的愤怒和挫败感：“那好吧，您不喜欢就算了。我还是去吃我的烤鸭吧。”
他回到桌子旁，继续享受那份美味。尽管聋老太太的话让他感到不悦，但他决定不让这些外界的纷扰影响自己的心情。美食的香气和口感依然让他感到无比的愉快，他的内心逐渐恢复了平静。
这次经历让张叶意识到，尽管他可以尽力去取悦别人，但有些事情终究是无法改变的。他开始学会更加关注自己的内心需求，尽量不被外界的干扰所左右。他明白，真正的满足来自于内心的平静和对生活的珍惜。