公演。
纵使已经看了无数遍，晓免孑还是站在后台不厌其烦地盯着舞台上的人来来去去地演绎着同一个故事。他喜欢《轮椅上的谎言》，帮柯嘉棋标剧本的时候他就险些看得泪目，但不知道为什么，主角科尔的形象，他一直代入的是林苍徹的脸。
“墨菲斯先生，请听我一句。”
此时，柯嘉棋的声音在舞台上响起，他穿着略显浮夸的欧式公爵服，牢牢得将自己包裹成一个会在八音盒上跳舞的小丑。
“若是您怀疑我故意摔断了腿来逃避庄园的管理，那么很遗憾，您似乎不大了解我，但我的管家特尔齐可以解释这一切。”
“是的，墨菲斯先生，科尔先生从不撒谎。”
对比之下，林苍徹的戏服简洁许多，但也自然宽松许多。他站在柯嘉棋的轮椅一旁，背对着侧幕，刚好给了晓免孑一个完整的背影。
这个背影令他看得出神。
纵使他不是主角，可四周似乎也散发着耀眼的光，他的举手投足都恰到好处地落在最合适的角度，分寸拿捏得当，声音低沉且充满磁性，就连一个后背都写满着无尽的魅力。
晓免孑从前喜欢过这个人，就连这个背影也喜欢。
“特尔齐，你是相信我的对吗？”
“是的柯尔先生，没有人会愚蠢到通过伤害自己来达成目的，除非他眼中再无希望。”
公演结束，晓免孑陪柯嘉棋回到休息室，也许是焦急于接下来的行程，柯嘉棋仅仅迅速换了身运动服，连妆都没有卸，便戴起墨镜口罩和帽子拉着晓免孑往外跑。
“我们这是去哪？”晓免孑担心安全问题，不免忧心忡忡。
“到了你就知道了！”柯嘉棋像是没有用保姆车的打算，而是来到路边，拦了一辆出租车便坐了上去。
不到半小时，抵达目的地，下车。
路边一个看不出大门在哪的奇怪地方，又像酒吧又像展厅，晓免孑仔细辨认了许久，才在涂鸦斑驳的墙上依稀看到“livehouse”字样。
柯嘉棋熟门熟路地推开一个隐形门，从口袋里掏出两张票，递给门口的工作人员，随即换来手背上一个荧光印戳。工作人员又将目光移向晓免孑，晓免孑立刻听话地也伸过去一只手。
而此时的柯嘉棋已经迫不及待地往推开另一扇门，当门打开的一瞬间，喧杂吵闹的音乐声像是从一个从被抽开木塞的玻璃瓶里奔涌而出，将晓免孑的听觉打了个措手不及。
柯嘉棋转眼没了影，晓免孑赶紧跟上，喊了两声均被淹没在喧闹中，好不容易在人群中找到了柯嘉棋的身影，刚准备提醒几句，却活生生被他看向舞台的眼神打断了。
这个时候他已经将墨镜摘下，眼神很难形容，晓免孑从来没有在任何人眼中看到过如此成分复杂的神色。他戴着口罩，看不清整体的表情，只有眼睛，闪着几乎能穿透任何物体的光芒。他想起上次吃火锅时，谈起他的乐队，在他脸上也曾一闪而过类似的表情，可是今天，这个目光似乎又多了许多东西，夹杂着不安、欣慰、羡慕、轻蔑，甚至还有一点点的悔意。
顺着歌声的来源，晓免孑也望向舞台，他瞬间了然，台上站着的，应该是他从前的乐队、伙伴。
在凌乱又喧闹的环境中，一首接着一首，柯嘉棋如普通歌迷一样，时不时振臂高呼，时不时跟着节奏旋律摇晃身体，晓免孑不知道在那张黑色的口罩下，他有没有跟着哼唱，或是大声嘶吼，只是一场下来，他的眼神开始发生莫名的变化。
从炽热到冷漠，从光亮到暗淡，他渐渐停下摇摆的动作，也将手放了下来。晓免孑不知道他怎么了，直到最后一首唱完，乐手谢幕，柯嘉棋又戴起墨镜，拍拍他的肩，头也不回的往出口走去。
“走吧。”
他的声音很小，嘴型也看不见，可晓免孑就像是瞬间感受到他的信号，点了点头，两人一言不发地离开了这个光怪陆离的小房子。
一路上，柯嘉棋还是没有主动讲话，他一直盯着车窗外的风景，晓免孑不知道他在想些什么，也不知道他为什么没跟自己的前队友打声招呼，这样的匆忙离开，就像是一场逃离。
难以启齿，晓免孑掏出手机，看了一眼时间，已经不早了。
“我能问你一个问题吗？”
突然间，身边的人发出了声响，晓免孑赶紧将手机息屏，认真地看向柯嘉棋。
“嗯嗯，你问。”
“还记得上次我给你听的，我们乐队那首歌吗？”
“记得。”晓免孑点头。
“你觉得怎么样？”柯嘉棋眼神里充满着期待，就像是即刻想得到能令自己满意的答案，“说实话。”
“呃……我觉得，还不错，挺好听的。”晓免孑微抬嘴角。
“真的吗？”一丝不信任从柯嘉棋的眼角飘出，晓免孑立刻又点了点头。
“真的！怎么说呢，很有风格，不像那些烂大街千篇一律的口水歌，能听得出有你自己的坚持在里面。”
他说的很认真，柯嘉棋开始动摇。
“你能听出我的风格？”
“很难定义，但就是你独一无二的。”
说完，晓免孑第一次拍了拍身边的人的肩，近似鼓励般的语气，道：“只要你觉得好，那就是最好的。”
“其实我啊，很在意别人对我的看法。”
柯嘉棋叹了口气，将头枕在靠背上，显得有些疲劳。
“这份工作需要反馈，无论是正是负，都无法避免。”
晓免孑说完，想起以前跟着林苍徹的时候，他几乎不看任何评论，甚至包括媒体及品牌方对他的评价，亦或是圈内大v的官方影评。
但晓免孑倒是比他本人还要在意这些只言片语，有时候他会偷偷地将那些严苛的评论藏起来，不让林苍徹看到。他总以为自己这么做的原因是害怕林苍徹发火，或者心情变差，到头来自己成了他的出气筒，在有关折磨自己这一点上，晓免孑相信他有数不完的花样。
另一个原因就是怕麻烦，以林苍徹的脾气，若是听到关于自己业务上的负面评价，他一定会急得跳脚，恨不得立刻找到“口出狂言”者去理论。到时候又是联系媒体、要求删帖等等，想想就令人头大。晓免孑本着多一事不如少一事原则，愣是将林苍徹养成了“套中人”。
但渐渐的，他发现，所谓的“害怕他发火”、“怕麻烦”，其实都只是一个字，那就是“怕”。他怕的不是自己对这件事的情绪，他真正在意的，是林苍徹的感受。
正想着，出租车拐进剧院的后门，柯嘉棋有气无力地打开车门，对晓免孑挥了挥手，一言不发地回了自己的房间。晓免孑站在他背影逐渐远离的那个走廊上，不知道为什么，内心突然产生一种难以言喻的感情，他猛地喊了一声：
“柯老……柯嘉棋！要是有什么需要，就叫我！”
眼前的人无动于衷，身影消失在了走廊尽头。
午夜，已经进入梦乡的晓免孑被一阵急促的警笛声吵醒，紧接着便是敲门声，他赶紧套了件外套打开房门，两位神色严肃的警察正站在门外，还未等他反应过来，便掏出两张警证。
一晃而过，晓免孑什么也没看清，他甚至不知道发生了什么，大脑还没完全清醒。
“你是柯嘉棋的助理，晓免孑，对吗？”
站在左手边的警察首先开了口，晓免孑木讷地点了点头，眼神依旧茫然。
“今日凌晨两点至两点半期间，请问你在什么地方？”
警察再度开口，晓免孑总算意识到他胸前似乎别着一个小型的便携式摄像头。
“我，我在房间啊……就是这里……”他边说边下意识指了指地面，随即一阵不好的预兆在心中升起。
警察：“有人为你作证吗？”
“作证？不，不是……警察，警察同志，是出什么事情了吗？”晓免孑的手指逐渐失去了知觉，他感觉背后一凉。
“我们接到酒店报案，有一男性坠楼，当场死亡，验明身份，是……”