腱鞘炎再严重，终究不是会危及生命的大手术，萧望舒当晚就出了院，正好偶遇照完胃镜的林寻。
锣鼓喧天庆祝喜得贵子的，和手捧遗照哭丧收尸的就这么打了个照面。
彼此都是赛场上的老对手，队员们热情熟络地跟彼此寒暄，击掌拍肩，搂搂抱抱，气氛融洽得不行。
除了剑拔弩张，领头的二位。
萧望舒脸色疼得发白，整个人恹恹的，神色难得萎靡，一路没怎么说话，还是看见林寻，才疲惫地一抬眼，声音打着颤：“你tm是真的狗，怀你妈孕，你妈才喜得贵子，SB。”
林寻也是一幅虚弱的样子，开口居然连声音都是哑的：“你妈没了。”
为免这二位身残志坚的病患太过激动，直接在医院门口打起来，两队的队员心照不宣对视一眼，颇有默契地将他俩哄上了各自回基地的车。
车水马龙的城市夜景自窗外飞驰而过，萧望舒忽然意识到，无论是他还是林寻，无论是否自愿，其实他们早就被时间推着往前走了。
老UYG终究已经成为历史。
他弥补不了历史的遗憾，却可以领着他的这些后辈们在新时代，创造属于他们的辉煌，让他们的职业生涯不留遗憾。
——
回到基地，他们才发现空无一人，连刘不得也不在。
大家都是修仙选手，将萧望舒嘘寒问暖送入房间以后，都纷纷回到直播室训练直播。
萧望舒整个人都不舒服，脑袋昏昏沉沉，却仍旧能感受到手腕刀口的位置疼痛不减反增，稍微动一下都疼得不行。
他天生反骨，越是这种情况，他就越有想控制右手动一动的冲动。
刀刃割裂血肉，线条拉扯皮肤的锐痛随动作一阵一阵传来，绵延不绝，他疼得冷汗涔涔，身体发着颤，眼神却莫名快意。
——你真是没用啊，动一下就这么疼了，简直就是个垃圾，垃圾，垃圾！
听到张仙凡的推门声时，沉浸在由疼痛带来的快意中的萧望舒已经收敛不及，于是张仙凡猝不及防，撞见了眉宇间蒙着成片阴郁与灰暗的萧望舒。
走廊的灯光从门缝漏到萧望舒身上，他近乎自虐般的试图将右手抬起，明明在笑，嘴角上扬的弧度却显得如此讽刺，房内空无一人，嘲弄的对象俨然不是别的，而是萧望舒本身。
张仙凡已经不是第一次看见这样的萧望舒：在凤凰杯场馆的湖畔；在黄金大奖赛的休息室；在医院的病房里。
孤身一人的时候，那种萧然空寂就会从他骨子里钻出来，蚕食他飞扬肆意的鲜活。余下灵魂深沉静默，脆弱单薄，一如鳞翅支离破碎，在疾风骤雨中无处可栖的蝶。
气氛有瞬间的沉默。
萧望舒凝固了表情，有些心虚：“你怎么……没去直播？”
“临走前我问过医生，医生说你夜里可能会更疼，”张仙凡掩上门，房内再次被黑暗覆盖，两人彼此都看不见对方的表情，“我不放心，就早点下播来陪你。”
骂人时牙尖嘴利的月神这会儿就像个锯了嘴的葫芦，半天就想出了一句：“噢。”
“疼么？”张仙凡问。
“呃，还好。”大抵人心虚的时候，声音总是很小，“打了麻药，不疼。”
张仙凡：“今晚我陪你睡？”
“……好，好啊。”
张仙凡就抱着枕头，在萧望舒身旁躺下，手拍了拍床垫子：“躺过来。”
坐在床上，已经疼得要死的萧望舒顿了顿，居然还有力气抬杠：“你说躺就躺，那我不是很没面子？”
“你躺不躺？”
“躺，躺。”萧望舒右半边胳膊早已疼得僵硬成了摆设，没法借力，直挺挺倒下去，将后背摔到床垫上。
张仙凡哭笑不得：“你就非要作一作，杠一杠我才能心安是吧？”
“这属于DNA记忆，”萧望舒表示，“不作一下浑身不舒坦啊。”
张仙凡没再说话，他本意是让萧望舒安安静静的睡，睡着了肯定会好受些。
奈何他家神好像不大领情，一直撩他说话：“张仙凡，我背着你去医院做手术，你生气没有？”
“嗯，”张仙凡翻了个身，正对着他，“有。”
“我男朋友脾气真好，”萧望舒满额的冷汗，无力撑开的眼睛半眯着，轻笑起来，鼻息炙热，声音很低，“连生气都温温柔柔和和气气的。”
眼睛适应黑暗以后，就能凭借微弱的光源看清环境，萧望舒眉眼生得优越，脸部线条流畅，凑的近了，简直漂亮得勾人，难怪连虎扑猛男大军都能沦陷。
看了半晌，张仙凡无奈叹息，不得不承认找个好看的对象真能促进家庭和睦——见了这张脸，加上这幅虚弱不堪，惹人怜惜的神情，再大的气也消了。
“你手术刚做完，我只是不想在你最难受的时候和你生气，”张仙凡说，他声音很好听，语调不疾不徐，和人一样，都有种君子端方的温润，“但我一定是要跟你算账的。”
“算什么账？”萧望舒伸手去勾他的指头，指尖掠过张仙凡手腕，冰冰凉凉。
“很多，”张仙凡攥过他不安分的手，指头一根一根扣进他指缝，试图用体温消融他指节的冰冷，“手伤，低温症，在赛场偷偷吃药，一个人做手术……我不清楚你瞒了我多少事，但每一件都值得我生气。”
“为什么生气？”萧望舒盘根问底。
张仙凡啼笑皆非：“你不睡觉了？”
“嗯，”这一声从萧望舒鼻腔里发出来，低低沉沉，带着些哑意，显然是在强忍疼痛，“不困。”
他当然不会说他疼，萧望舒的傲世轻物绝不容许他示弱。
不料张仙凡一眼就看穿：“疼得睡不着？找我说话转移注意力？”
有那一瞬间，萧望舒觉得这小朋友简直像他肚子里的蛔虫成了精。
萧望舒不得不：“嗯。”了声。
“好吧，”张仙凡叹气，握着他的手上加了些力度，恨不得能用这种方式为他分担些难受和痛苦：“回到刚才的话题。因为心疼，所以生气，因为喜欢，所以心疼。”
“不要生气，”萧望舒小小声地说，带着些心虚，与不知所措，“我只是……这些年习惯了一个人，不想给你添麻烦。”
看得出来他是想哄人的，至少让张仙凡的气消一些，可惜在这方面，他实在是生疏到笨拙。
才导致张仙凡更加生气：“添麻烦？”
“和男朋友说这些，怎么算添麻烦，”好在张仙凡能理解萧望舒这种初次恋爱的青涩，他凑过去，亲了亲萧望舒眉心，“无论好事还是坏事，开心还是难过，无论发生什么，我都希望我是一个，可以和你分享，或者跟你一起承担的人。萧望舒，你明白吗？”
“我们还是了解得太少。不过没关系，留给我们的时间很长，足足有大半辈子，”说到这，张仙凡的声音里带了些笑意，听起来简直深情款款，“不要觉得孤单啊，你已经有我了，我会陪在你身边的。”
“……张仙凡，”萧望舒哑口无言，“你简直是个情圣。”
这些话太动人，萧望舒已经无需，也无力再添些什么，于是情不自禁，将他的感受化为一个绵长的亲吻。
悍雷击穿夜幕，轰隆声振聋发聩，狂风怒号，暴雨撞击屋檐，仿佛要天塌地陷，他们却安安稳稳，被对方的气息包围宽慰着，只能听见彼此的心跳声。