“就像蚂蚁没了蚁丘，”卡特补充，“蜜蜂没了蜂巢。”
“不过在你过来接我前，我要你去找几个人。或者说试着找到他们。我敢说，你一定会发现他们已经不告而别了。”
“谁？”
“萝丝·敦切尔与琳达·艾佛瑞特。也就是助理医生的老婆。”
“我认识她。”
“你可能还得去查一下沙姆韦。我听说她好像住在利比那里，就是那个养的狗死掉了的女牧师那里。要是你找到她们任何一个人，就问他们知不知道我们那些逃犯的下落。”
“要强硬还是放软点？”
“适中就好。我不需要马上抓到艾佛瑞特与芭芭拉，但也不介意先知道他们人在哪里。”
在外头的楼梯上，老詹深深吸进一口难闻的空气，接着心满意足地吁了出来。卡特也挺心满意足的。一个星期前，他还在拆装排气管，戴着护目镜以防排气设备喷出来的铁锈喷进眼里。今天，他已经是个有地位与影响力的人了。空气有点难闻，只是个很小的代价罢了。
“我有个问题要问你，”老詹说，“要是你不想回答也没关系。”
卡特看着他。
“那个布歇家的女孩，”老詹说，“她怎么样？上起来爽吗？”
卡特犹豫了一下，接着说：“一开始有点干，但后来就湿得跟游泳池一样。”
老詹大笑起来，笑声响亮，就像硬币掉进吃角子老虎机的托盘里的声音一样。
14
午夜时分，粉红色的月亮开始朝塔克磨坊镇的地平线方向下沉，月亮或许会这么持续前进到天亮，先是变得模糊不清，最后才消失无踪。
茱莉亚穿过麦考伊果园，来到通往黑岭西侧的向下斜坡，看见一个黑影靠坐在其中一棵树旁，心里一点也不意外。在她右侧，那个上头刻有外星符号的方块顶端，每隔十五秒钟就会发出一次光芒，成了这个世界上最小、也最古怪的灯塔。
“芭比？”她把声音压低，“肯尼还好吗？”
“去旧金山参加同性恋游行了。我就知道他不是直男。”
茱莉亚笑了起来，拉过他的手亲了一下：“我的朋友啊，我很高兴看到你总算安全了。”
他把她搂进怀里，放开之前，还在她两边脸颊上各亲了一下。他亲了很久，算是货真价实的亲吻。“我的朋友啊，我也是。”
她又笑了起来。一股兴奋感窜过她的全身，从颈部直至膝盖。她认得这种感觉，却很久没感受过了。放轻松，女孩，她想着，他年轻得都足以当你儿子了。呃，对……要是她十三岁就怀孕的话。
“其他人都睡着了，”茱莉亚说，“就连贺拉斯也是。它跟孩子们一起睡。他们一直跟它玩捡木棍的游戏，直到它的舌头伸得几乎拖到地上。我敢说，它一定以为自己死了，现在正在天堂。”
“我试着要睡，但睡不着。”
他有两次已经快睡着了，但两次全都梦到自己回到牢房，面对小詹·伦尼。在第一个梦里，芭比没有成功闪过，反而绊了一下，跌倒在床板上，变成一个完美的靶子。第二个梦中，小詹像是长着橡胶做的手臂，以不可能的长度伸进铁栏里抓住他，让他只能就此放弃求生。第二个梦以后，由于大家都睡着了，芭比离开谷仓，走到这里。
空气闻起来依旧像是抽了一辈子烟的人死去六个月之后房里的味道，不过至少比镇上的好多了。
“下面只有一些灯是亮着的，”她说，“在平常的夜晚里，亮着的灯会有现在的九倍左右，就算这个时间也一样。路灯看起来就像双排的珍珠项链。”
“但这里还有那个。芭比有一只手仍搂着她，”
空着的那只手则指向发光地带。发光地带延伸到穹顶那里便突然消失无踪。她原本还以为发光地带是个完美的圆形，现在看起来也就是个马蹄形而已。
“是啊。依你看，寇克斯为什么没提起这件事？他们一定从卫星照片上看到过。”她思索着，“至少他没向我提起任何关于这一点的事，可能只跟你提过吧。”
“没有，有的话他会说。这代表他们根本看不见那东西。”
“你认为穹顶……该怎么说？会过滤掉那玩意儿？”
“类似吧。寇克斯、新闻台、外面的世界——他们全看不见那东西，因为他们没必要看见。我猜只有我们才有。”
“你认为生锈克说得是对的吗？我们只是被残忍的孩子拿放大镜折磨的蚂蚁？是哪种智慧生物会让自己的孩子对另一种智慧生物做出这种事？”
“我们认为我们是智慧生物，但对他们来说呢？我们知道蚂蚁是群居性昆虫——有建筑工人、公用建设建筑工人，每只都是神奇的建筑师。它们就跟我们一样努力工作，就跟我们一样会埋葬死者。它们甚至还有种族战争。黑蚂蚁大战红蚂蚁。我们知道这一切，却从不把蚂蚁当成是智慧生物。”
虽然根本不冷，她还是把他搂着自己的手臂拉得更紧了些。“不管是不是智慧生物，这都是不对的。”
“我同意这点。大部分人都会同意。生锈克就算还是个孩子时就发现这点了。但世界上大多数的孩子都还没建立起道德观，需要多年时间才能发展出来。我们变成成年人以后，大多数人都不会再做那些小时候才会干的事情，包括用放大镜烧蚂蚁，或是拔掉苍蝇翅膀什么的。不过或许有些成年人还是会干出相同的事。要是被那种人发现像我们一样的东西，肯定会的。你还记得你最后一次弯下腰、真正研究蚁丘是什么时候的事吗？”
“但这还是……要是我们在火星上发现了蚂蚁，甚至是微生物，我们也不会就这么摧毁它们。因为宇宙里的生命是非常珍贵的。拜托，我们发现的每一颗星球，根本就全是荒地。”
芭比认为，要是太空总署在火星上发现生命，肯定会对摧毁生命一事毫无愧疚。因为这样才能把它放在显微镜的玻片上仔细研究。不过他并没有把这话说出口。“要是我们的科技更加进步——或者说精神上更加进步，说不定这才是要去探索未知世界真正需要的东西——我们就有可能会找到像这里一样到处都是生命的地方。会有许多有生命的世界，而上头智慧生命的生活方式，可能就像这个镇上的蚁丘。”
他的手现在是不是贴着她乳房的侧边？她认为是。距离上次有男人的手放在那里已经有好长一段时间了，感觉十分不错。
“有件事我能确定。那些世界全在我们从地球上用望远镜能看到的距离以外。甚至就连哈勃望远镜也办不到。再说……他们根本不在这里。这不是入侵行动。他们只是在观察，还有……或许……是在玩吧。”
“我知道那是什么情况，”她说，“也就是被人玩弄在手心里的感觉。”
他看着她。两人之间的距离都可以接吻了。
她不介意被吻；不，一点也不。
“这是什么意思？是在说伦尼吗？”
“你相信一个人的一生中会有什么决定性的时刻吗？一个分水岭，可以从此真正地改变我们？”
“相信。”他说，想起他的靴子踢在那个中东人屁股上的残酷回忆。那只是一个普通人的这辈子里，看到的又一个普通的屁股罢了。“绝对相信。”
“我的就发生在四年级时。地点是主街的文法学校。”
“告诉我。”
“这故事不长。那是我这辈子最漫长的下午，却是个很短的故事。”