他的喜欢有迹可循
张邈远拿了手机往外走,镜头里晃着他房子模糊的模样，直到到了阳台，他把猫放进了一个烘干机。
宋涵目瞪口呆：“我天,你还买烘干机了。”
张邈远镜头一晃,晃出烘干机旁边的自动猫砂盆,定时投粮器,猫爬架,猫玩具......
“完了！”宋涵大惊,“你买这么多东西，是不是不想还我猫了！”
张邈远把摄像头对着烘干机里舔着自己爪子的小猫,笑道：“没，只是作为临时监护人不能亏待它，我支持你到时候拧包入住这个家，或者我把所有东西连同我自己打包入住你的新家。”
宋涵：“......”
张邈远提这茬，宋涵才想起说正事,便道：“明天几点过来？”
张邈远说：“七点。”
“有点早。”
“没办法，十一点你得和我去L市,你有个电影要拍。”
宋涵一头雾水：“我有个电影要拍我不知道，你说奇不奇怪？”
张邈远笑了,然后坐到了沙发上：“创达春节档要上一部电影，我定了你做男三,电影上个月已经开机了，我还没告诉你。”
这当头一棒打得宋涵措手不及，他本来躺在床上的，这下忍不住半坐起来：“你不是说创达今年不参加春节档吗？再说,你看看这几月了,你这制作周期未免不太健康。”
一部电影从立项开始,一般制作周期在六个月以上，长的有些几年都拍不完，当然几年都拍不完的大多都是资金有问题，资金充足的情况下，一个月拍完的也有。不过一个月拍完也只可能是拍摄时间，不包括立项到后期制作的时间。
果然，张邈远徐徐道：“那是之前创达定的计划，我可没说我春节档不上电影。我计划回国前已经让他们立了项，前期准备了六个月，拍摄周期计划三个月结束，后期制片资金到位这不是问题。”
他说完又补充道：“它必须在春节档上映，我急需投石问路，以及赚一点小钱。”
他的解释让宋涵的心又回了胸腔，至少让这事看着不那么荒唐了，而且兜兜转转又扯到了钱上面，宋涵的那点好奇心就憋不住了。
他躺了回去，镜头从上往下对着自己：“你很差钱啊？我看新闻你在卖版权。”
张邈远却没有马上回答他，气定神闲地靠在沙发上，端详着镜头里的人。
酒店的床单是纯白色的，宋涵躺在上面衬得他很有血色，头发末梢软趴趴地搭在床单上，像被风吹散了一般。
他这样举着手机显得锁骨窝也很深，胸前T恤的领口松垮，隐隐约约能看到更深处的皮肤。他随意地摸了摸嘴角，眨眨眼，等待回答的模样乖巧安静。
张邈远想，宋涵长得确实很特别，他的特别不是他的皮相，而是他的气质。无论他高兴，愤怒，心伤，烦闷，亦或者是现在一般的轻松，他总透着一股鲜活。
如春日新芽，夏日雨水，秋日飞叶，冬日焰火，有股子让人百看不厌的新鲜感。
这种感觉很奇妙，一想起来心头就酥酥软软，似是触碰到了世界上最能麻痹人心的东西。
“版权啊，”张邈远埋着别的心思，悄无声息地绕了回来，“就那么回事，我回国后让他们清了一遍版权库，我觉得没什么意义的就放弃了，有些版权倒是不错，我还挺舍不得的，但目前国内拍不出来，放着还不如拿去给我变现，资金回拢做别的项目。”
“那我看你们还陷入版权纠纷了。”宋涵又说。
张邈远面露憾色：“有些人做事太蠢，前期审核不严格，到时候只有等法院强制执行了，那赔偿就一千万，但事情麻烦得要死。”
和真正的有钱人掰扯钱，宋涵说不出个所以然，但他太懂了，事业是一件很磨人的事。
他在这一刻不由想，该多陪张邈远坐一会儿碰碰车，有些快乐哪怕很简单，只要那一时片刻的轻松是真的，那也很好。
张邈远见宋涵只是看着自己没有说话，却觉得宋涵那个眼神让他心里热乎乎的。
他趁着这样的气氛，不紧不慢道：“你看我这穷得都卖家底儿了，我必须春节档搞点钱，这么急我演员又不好找，那个角色你能演，你就为我救救急呗。”
他这段话估计就春节档搞点钱这句有点可信度。
一部张邈远回国前就立项的电影，打定主意要春节档精准投放，六个月的立项准备，三个月的拍摄周期，准备好砸钱的后期制作，他会连男配都还没定吗？
要不只有两种可能......
宋涵眉头一跳，又从床上坐了起来。
“你是让我顶了别人还是......还是你一开始就定的我？”
张邈远笑了一声，赞赏道：“你这个小脑筋开始好使了。”
“……”宋涵逼问，“快说。”
张邈远端起杯水喝了一口，才道：“一开始就定的你。”
“什么时候的事......”
宋涵问得干巴巴的，他想他和张邈远认识的这半年也可能和他电影的立项就错两三个月吧，没道理张邈远那时候就定他了......
但张邈远语出惊人：“就第二次和你见面之后，我就想，得让你来演我回国的第一部电影。”
“......”
一股窒息感涌上宋涵的心头，但不是空气被抽干的干涩闷堵，而是像潮水涌来的湿润黏腻。
张邈远大概被他说不出话的样子逗到了，整个人春风得意：“我说我对你一见钟情占百分之四十你现在信不信？”
宋涵有气无力：“信，大哥，现在我信了。”
此情此景，宋涵耷拉着脑袋的样子让张邈远很想穿进屏幕去揉他的脑袋，把他头发揉乱后再把他按进床单里，然后盖上被子，两个人在伸手不见五指的黑暗中点亮手机。
接着他就会对着自己的蓝图和宋涵开始畅所欲言，告诉他自己是如何明察秋毫，运筹帷幄，步步为营。
只是跨越空间这种事只有幻想，现实隔着一道屏幕，但那道屏幕被张邈远握得发烫。
他最终放弃了再次□□宋涵小心脏的心思，拿出了些别样的真情实意。
“当然，一见钟情只是其一，我看完了夏柯拍的那部电视剧，平心而论，你挺好的。”
但宋涵现在对这样的夸奖却提不起太多兴趣。即使才入圈子的时候他还意气风发，得意洋洋。
可能是被三年的糜烂生活磨平了棱角，也可能是他年纪到了思维更加成熟。
亦或者是，一路到此，他意识到，他真的挺普通的。
宋涵又倒回了床上，侧躺着拿手机对着自己：“那你也定太早了，你这么看重这部片子，不该因为心头的一时悸动就轻易定人。”
他目光不能说是黯淡，但明显偏于冷静，张邈远看着，对他垂下眼睫，轻声道：“我没有轻易就定你，我看完了那部电视剧，我还搜了花絮，我看见你被车撞飞的那场戏一条就过了，但你还是在地上趴了很久，又在旁边站了很久，随时等待导演的指示。”
“我在那一个月几乎看了你所有的作品。”
“包括你那时最出色的《昨日星辰》。”
咚，咚！咚———
那熟悉的声音又开始撞击宋涵的耳膜。
那心跳不像是动情，更多的是心惊。
但在心惊之后，心又微微塌陷出一个小坑，似是质量还不高的黑洞。
宋涵拿被子半捂住嘴，说话的时候声音就有点模糊：“你也觉得《昨日星辰》是我最好的作品吗？”
张邈远坐正了身体，他客厅的灯光是暖色调的，光线铺在他的身上，有一种温柔的庄重。
“你退圈前，是的。”张邈远道，“那部片子是我在三小姐剧组看的，就是我吊威亚踩到你的那天晚上。”
张邈远记得那个夜晚不热，但他开了空调为自己提神。他其实没有睡前看手机的习惯，但那几天莫名就忍不住，白天看着现实中的那个人，晚上那个人又在他的屏幕里，这种感觉很奇妙。
那个小小的，几英寸的屏幕，却能装下一个庞大的时代，数以千计的人。
这就是电影的魅力之一，可以通过一两个小时跨越一个山河动荡，思想跌伏的时代，印刻下一代国恨家仇，赤胆忠心的记忆。
那个站在暴雨中的青年，身形消瘦，却壮气凛然。正剧里，蛮力的施暴者按不下他挺直的脊梁，亦如花絮里，深秋冰冷的人工降雨穿不透他紧绷的皮肤。
“那个晚上我就突然想起第一次见你的时候，你无所事事地调侃我，语气懒散，漫不经心，我又想起第二次见你的时候，你独自一个人，坐在楼梯口抽烟。”
那个夜晚，火锅店侧门口的车流穿流而过，行人熙熙攘攘，成群结伴，只有那个单薄的背影独自坐在台阶上，清风里升起白烟，抽烟的人抬头看着那些缭绕的烟雾，半阖起双眼。
彩色的灯光映在他的眼里，却和他的目光没有任何联系，他似是瞎了一般，目光空洞，不知聚焦。
“你和我手机里的你根本不像一个人。”张邈远说。
他慢慢地回忆，宋涵就静静地倾听，好像是在听别人的故事一样，但到此处，宋涵却笑了，他说：“你知道吗？我才发现李淇风出轨的时候，就是再次遇见你的第二天，我也发现了这一点。”
“李淇风看着电视屏幕里的我，眼神温柔刻骨，我那时候就坐在他的身边，他却不看我一眼。”
“我那时候就想，我们真是完了。”
宋涵说完又道：“所以就是因为你觉得我《昨日星辰》演得好，你当时就定了我？”
张邈远看着屏幕里的人没问李淇风一个字，只回答：“嗯，对。”
“其实你和我的关系到了现在这个地步，如果这不是我回国的第一部戏，我甚至想定你做男一。”张邈远身体彻底靠在了沙发上，摸起额头，“但现在不行，这部戏会是创达重回A股最重要的筹码，你现在不满足这部戏主演的条件，我不能拿我的感情去赌创达的未来，所以你现在只能演男三。”
宋涵笑得更开了：“你这是在和我解释？”
张邈远坦然：“对啊，我不能让你觉得你和我在一起，我握着资源，却不把你放在心上。”
宋涵忙说：“不不不，你对我猫都那么上心，我没理由怀疑你。”
张邈远也笑了，宋涵又说：“你的思维是对的，感情一定要比事业重本来也没道理，你不需要和我解释什么。我和你相处，也不是为了别的，两个人在一起合拍，高兴，不就挺好的嘛，不然当初我直接出轨，让你潜规则就行了，折腾那么多有的没的。”
“但我只有一点疑惑。”宋涵又翻了一个身，指关节在嘴唇上磨了磨，“准确地说是好奇......”
“我和李淇风不一样。”张邈远打断他。
宋涵抿嘴。
张邈远此时真的有点想穿过屏幕当着他的面说这些话了，似乎这样才够虔诚。
“创达对我很重要，感情对我一样重要，但我不会为了事业就轻待你。”
宋涵解释：“我不是说这个。”
“那你就更可以放心。”张邈远一点就透。
你和我手机的你根本不像一个人。这是他刚才说过的话。
他也像李淇风一样欣赏荧幕里最初的宋涵。
那是宋涵最好、最意气风发的模样。
但他很自信，他和李淇风不一样。
“按你说的，李淇风喜欢的是那个在圈子里神采飞扬的你，但我不一样，我遇见你的时候你就已经抽着烟，一身火锅味道了，你跌跌撞撞撞进我的眼里，我只觉得你可爱，你有趣，当然也有一丝神秘。”
“我当时定下你出演这部电影，是想我看见的那个抽烟的背影能和雨中的青年重叠，那是我对神秘的探寻。”
“但小松果就是小松果，他只需要做全世界最快乐，最自由的人。”
“宋涵。”张邈远凑近了屏幕一点，让宋涵的心都跟着被放大。
“你不努力的时候可可爱爱，努力的时候闪闪发光。”张邈远目光温柔，“你的任何模样都好。”
“别害怕，别质疑，”他轻轻说，“你可以相信我的喜欢。”