池末从来没见过眼前这个少年。
他们的村子面积很小，人员构成也简单，家家户户有几口人其实彼此之间都很清楚。池末确信这人自己不曾见过，应当是某一家的小辈来这里过暑假，又或者只是单纯来这里游玩的游客。
那少年看起来和他的年纪差不多，身量瘦削，皮肤白皙，瞳孔和发丝都透着浅浅的棕色，只有嘴唇上沾着一缕淡淡的桃粉，像是给一只精致的布偶娃娃点上了生命的色彩。
少年的五官生的也很好看，一双狭长而深邃的眼有着柔和的弧度，高挺的鼻梁和偏薄的嘴唇给他平添一分柔软和疏离，光是这么远远看着，就叫人挪不开眼睛。
池末心里却不大痛快。
刚刚他不过时随手一抛，也没觉得真想要自己的纸飞机飞出去多远，可是被眼前的少年目睹了一切，甚至还被那人赠送了一声轻轻的嘲笑，池末忽然觉得自己脸上有些挂不住。
“笑什么笑啊，我随手扔的罢了。”池末摸摸鼻子，语气不太好。
那少年没说话，轻轻地走到池末的跟前，弯腰捡起了落在地上的那只纸飞机。
他在池末的身边坐下，掏出一个厚厚的本子，在纸上写道，“你这样折不对，我教你。”
他把那张有些皱巴巴的纸张放在自己的膝盖上，仔细地一点点捋平整。低头的动作带来几丝垂落的鬓发，在日光中轻轻晃动着，泛起温柔的光晕来。
池末心里的那点胜负欲被激发了个彻底，他倒想看看眼前这个瘦瘦弱弱的少年在神神秘秘地整什么花招。于是他一时也没开口，也定定地注视着少年手里的动作。
皱巴巴的纸页在少年的手里好像分外听话，就这么被不断翻折着，逐渐显现出一只飞机的样子来。
明明是同一张纸，经过少年的手叠出来的飞机却和池末刚刚的作品完全不同。平展的机翼和修长的机身，让它看起来就是飞行的一把好手。
少年转过头看向池末，浅褐色的瞳孔被日光照得明亮。他飞快地比划了几个池末看不懂的手势，又转过头轻轻一抛，将纸飞机稳稳送入了风中。
那架小小的飞行器乘着风，平稳地滑出去很远的距离，像是一颗飞翔的白色流星。
池末的眼神追随者风中那个白色的身影，直到他就这么降落在十几米外的草坡上，忍不住发出轻轻的赞叹声。
至少在这点上，这少年有两把刷子，池末想。
“你好像看不懂我说的话，那我还是写给你看好了。”少年又拿着笔在笔记本上写着，神情认真，眼眉沉静，写出来的话却觉池末看得恼火。
“什么叫我看不懂你说的话，是不是骂我呢！”池末的语气不太好。他原本心里就烦闷，遇上这么个奇奇怪怪的闷葫芦，更是心里烦杂。原本对眼前这人一点点的佩服也随着他这一句莫名其妙的话消失得全无踪迹。
少年显然没意识到池末的会有这么大的反应，愣了两秒才意识到他应该是误解了自己的意思。于是忍不住又弯起嘴角，在本子上继续往下写，“我的意思是，你好像看不懂我的手语。”
“我说不了话，只能打手语或者写给你看。”少年的表情很平静，写出来的话却叫池末心里一颤。
原来他不是闷葫芦，这是个小哑巴。
“抱歉……”油然而生的愧疚感让池末一时间有些手足无措。他十分局促地挠挠头，脸上也因为尴尬多了几分绯色。如果让学校里他的小弟见到他现在这副样子，应该会觉得实在是不可思议。
“没关系。”少年的笔尖在纸上摩擦着，发出轻微的沙沙声，“我刚才看到你纸飞机而发出笑声，也不是在嘲笑你，我只是觉得你把它扔出去的样子，很可爱。”
池末被他这一句话说的脑袋都有些发昏。
他一米八几的大高个，帅气阳光带点痞的长相，身上还因为经常运动和工作有一点薄薄的肌肉，自认为是不怎么和“可爱”沾边的，眼前这少年却能这么轻易又自然地把这样的形容安在他身上，池末怎么想怎么觉得心里别扭。
“像一朵停在草地上的，笨笨的云。”少年在纸上写下这一句。
池末很无语，但意外地觉得这样的比喻，好像也是可爱的。
“好吧，随你怎么说…”接受了可爱这个评价，池末的耳朵却泛起浅浅的红色来。
眼前这个少年给池末一种突兀的矛盾感。他像是对人和人之间的相处十分敏感，能够准确地把握到池末的心中所想，又像是十分笨拙地会说出些叫人误会的话语来。他像是自带着一股不属于山野乡村的精致感，又像是旷野中一朵摇曳的白色野花，与周遭美景也十分相称。
是个很奇怪的人，池末倒是并不讨厌。
“你想学怎么叠纸飞机吗？”少年歪歪头，一半的脸庞被浸没在日光中，像是一尊完美的雕像，被笼罩上柔和的光晕，连同他手里拿个厚厚的本子也落满了日光，像是童话中有特异功能的魔法书一般，“感兴趣的话，我可以教你。”
折纸飞机又什么可教的？这是池末脑海中第一个浮现出来的念头。
可他又想到刚刚少年的是飞机在空中划出的那一道弧线，鬼使神差地点了点头。
山间的风从他们身边经过，留下一串浅浅的轰鸣声。绿色的波浪在他们的身边不断翻滚着，像是夏日里一首写不完的诗。
少年白皙纤瘦的手把上池末宽大又带着些粗糙的手，掌心传来的微凉体温和皮肤相贴的真实触感让池末的身形忍不住轻轻一抖。
刚从笔记本上被人撕下来的纸页在两双交叠的手中间被不断翻折，像是一只刚刚获得了生命的蝴蝶。
蝶翼的抖动带起一阵小小的风，池末感觉自己心里那刚被烟头点燃的燥热之火，忽然被这凉风吹熄。
周遭很安静，他们的双手相碰，一起淹没在这朗日煦风里。