立夏，春尽夏始。
绸缎般清透的阳光覆盖在逐渐浓郁的枝叶间，在地上划出清晰的明暗界限，掠过树后活跃的背影——那是一群大有十一二岁，小才五六岁的孩子。大些的穿着粗布麻衣，小的便只穿了条兜裆裤。
他们挤挤挨挨如同成群的蘑菇，一圈圈围着正中间的几只兔子两眼发光。
“阿虎，你爹真厉害，居然能抓到这么多兔子！”
“对啊对啊，这个时节的兔子可难抓了。”
“真厉害！”
孩子们一叠声的夸奖中，阿虎不自觉挺起胸膛，双手叉腰，面色红润：“那当然！我爹可是村里最好的猎户，只要我说想要，他绝对会给我抓回来的！”
听到这话，新一轮质朴的夸奖就落叶一般飞出来了。阿虎的下巴也越抬越高，都快变成鼻孔朝天的模样了。
“真的要吃了它们吗？”
一道声音掐断了这其乐融融的氛围。
那声音同样属于孩子，带着孩童特有的清脆，又因其主人性格被微微压下，如同微微翘起的猫尾巴，可爱中带着认真，让人忍不住想再听听他说话。
在场的孩子却没几个人有这份心。他们一扭头，纷纷指责起不识相的家伙。
“李旺，你说什么呢，不吃了它们还能怎么办呀！”
“就是！你不吃，我们还要吃呢，这是阿虎特地说要分给大家的！”
尖锐的话语惊飞了几只鸟雀。
被群起攻之的李旺垂着头，伸手摸了摸脚边懵懂无知嚼着草的大白兔子，感受到柔软的皮毛与温热的温度，蜷了蜷指尖。
他说：“阿虎说过，要把这些兔子送给我们。只是这样的话，不吃它们也可以吧？”
然而其他人并不买账。
“才不是！兔子当然要宰来吃，不然还能做什么？”
“阿虎他爹就是想让大家吃上兔子肉才上山抓的，你说不吃，难道要放了它们吗？”
“你怎么这么自私，居然想放走大家的兔子！”
越发激烈的责备中，李旺拧起眉头，想要说些什么。
“都别说了！”
最后却是阿虎颇有气势的一声呵斥，阻止了局面越发混乱。
孩子们立刻噤声，一面眼巴巴瞅着这里最大的话事人，一面又悄悄瞪了几眼李旺。
“李旺，你到底什么意思？”
阿虎双手抱胸站在前方，俯视着半蹲的李旺。不高的身影因为背后虎视眈眈的目光与姿势的高度差，隐约形成了压迫感。
如果是个胆子小的，现在大概已经绷直脊背，话都难以说清了。
李旺抬起头，直视他们。
那一瞬间的光好似停顿了一下，轻轻掠过少年略带婴儿肥的脸，映亮了漆黑如墨的眼，为瓷白的皮肤披上一层柔和的色泽。
黑发黑眼，白肤粉唇，眉目端正，像一幅吸收日光鲜活起来的画中人，借着自然细细雕琢每一处工笔。
就连原本心中不快的阿虎，都愣了一下。
难怪村里的珠珠总是嚷嚷着未来要嫁给李旺，这小子的确有副好皮囊。
因着这份想法，再听李旺说话时，心头隐起的火气倒是先消了三分。
“这些兔子刚刚过完春天，还没有长胖。”
李旺拎起一只兔子，将它突出的肋骨展示到其他人面前，“现在吃了它们，太可惜了。”
这话一出，其他人剩余的七分火气也散了五分，只剩下两分自尊心，不愿意承认自己先前武断了。
“你怎么不早说，含含糊糊谁听得懂。”
“就是就是，平时就跟个锯嘴葫芦似的不爱说话，我们怎么知道你什么意思。”
“都是你不好啦！”
这次的抱怨声掺杂心虚，少了几分气势。李旺看了他们一眼，没吱声。
阿虎打量一圈那群兔子，咳了两声确定所有人都在看他，才如同一位将军似的下达了最新的指令：“既然这些兔子还不到吃的时候，你们就先各自带回家养几天，等肥了再宰来吃。”
回应他的是孩子们扑向兔子欢呼雀跃的背影。
李旺没有加入其中，抱着之前展示的那只兔子站在争抢的边缘，静静看着。
“看不出来，你还是个心细的。”
不缺兔子的阿虎晃到他身边，瞅了傻兔子一眼，给出了个矜持的夸奖，等着熟悉的崇拜声出现。他习惯于被小伙伴追捧，此刻也不觉得会有意外。
但李旺垂下眼眸，抱着兔子，“嗯”了一声就没了下文。
木讷得很。
阿虎等了一会，皱着眉，盯着李旺线条流畅的侧脸又看了两眼。
抱着兔子的少年感受到目光，与他回视，却没说话。
隐隐有光亮在那漆黑眼中跃动，明白展示出其主人的困惑。
“……哼，真是个呆子。”
孩子王冷哼一声，压低声音，“我说，你一开始的意思，的确是想让我们放了兔子吧？”
“……”
“切，你不说我也知道。你跟你那个妹妹一样，都是心肠软的，连只兔子都舍不得杀。”
“……不是。”
“不是？不是什么？那你说说自己是什么意思？”
“……”
见人半晌没有回答，阿虎咂嘴，先移开视线，不再看他。
他走远两步，像是之前那样发号施令，“走了，把兔子放回家，还想玩的，待会咱们去林子里打鸟！”
孩子们一呼百应，欢欢喜喜抱着选好的兔子散开了。
李旺也把兔子放进背篓，没有和人作伴，独自往回走。
穿过茂密的树林，沿着泥泞的小路走上一炷香的功夫，与两旁农田里劳作的村人打过招呼，转过道路尽头的分叉口，就能远远看见熟悉的那间小院子。
生活了十二年之久，他闭着眼也能走到那。无论走了多少次，在这种时候，他总是会忍不住加快步伐，想要快一点、再快一点回到那个令人安心的地方。
“狗儿，你回来了。”
没等李旺走到院门口，女性温柔的声音就已经先一步在院门响起。
李旺一听这声音，下意识抬头露出笑容：“娘。”
穿着青色裙装的女人正站在门口，看上去将将三十岁，挽着常见的农妇发，容貌秀丽，一蹙眉就自有一份令人怜惜的忧郁。
村里人常说李旺祖上是皇城里的，只是后来世道不好没落了许多，又在战乱中与其他人失散，这才落到了这山洼洼重新扎根。
只是落魄的凤凰还是有几分凤凰气，一瞧那风姿仪态，还是与他们那些在山里生活久了的不同。
李旺看不出他们说的不同，他只担心娘亲站在门口会受了风。
“娘，你怎么在这？”他拉住妇人递出的手，加快脚步往里走。
李氏对着自己的儿子绽出柔软的笑：“不知怎地，我总觉得你该回来了，于是来门口瞧瞧。”
李旺刚想说些什么，背上突兀地轻了一瞬，又沉下来。
他扭头看向那只不安分的罪魁祸首，又看了眼他娘，有几分踌躇。
“兔子？”李氏盯着他的背篓，“它……是活着的？”
“是活的。”李旺的手紧了紧。
李氏仿若未觉：“听隔壁的婶子说，今日你们该去拿猎户家送的兔子肉。”
“是。阿虎说要杀了它们。但它们还没长胖，所以让我们带回来先养着，肥了再杀。”
李氏看了眼儿子，轻声问：“狗儿想吃兔子肉吗？”
“……”李旺抿紧唇，盯着兔子不说话。
于是李氏笑笑，弯下腰，摸摸兔子柔软的皮毛：“长久养在院子里的话，得做个小围栏了。妞妞会很高兴的。”
“这样可以吗？娘。”听出不杀的言下之意，他反倒犹豫起来。
“只要狗儿开心、妞妞开心，什么都可以。更何况，我的孩子们都是个顶个的好孩子，不会做错事。”
她安抚地摸摸儿子的头，“只是，狗儿你的心肠若是太过柔软，连只兔子都舍不得杀，娘会担心你被人欺负。”
“不是的，娘。”李旺摇头，“我不会被欺负。”
听上去很有天真的意味。
李氏拿起背篓，牵着儿子往屋里走：“你现在还太小，或许不懂。但这世道，本就是弱肉……唉，罢了。有爹娘在，狗儿你们这样就好。无论发生什么，总归有我们。”
李旺看着娘亲的背影，犹豫了一下，还是说：“不是的——”
未尽的话语被屋中传出的声音打断。
“不要，这个名字还不够好听，我要最好听最漂亮的名字！”
进屋后绕过客厅，木质屏风后，内间不算太宽的塌上，妹妹坐在爹的膝头，对着矮桌上摊开的书不满地嚷嚷着，双手在空中挥舞，如同乱长的枝丫。
他那个书生爹按着头，一脸无奈，低声哄着什么，好像没能奏效。
李氏将竹篓安置好，瞅见这幕，抿唇直笑，为李旺解释现在的情况：“妞妞听说珠珠要提前定名字了，非要她爹给她也先取个好名字。这不，还没能决定下来，闹腾得很。”
溪中村有个习俗，在小孩子长大成人之前都不会起正式的名字，反而会起个贱名或俗名，说是这样孩子长大的几率更高，不会被些神鬼妖物带走。
李旺的“旺”就是俗名，“狗儿”是他家父母叫的小名。
等他长大之后，会重新起个正式名。
李旺“嗯”了一声，几步走过去把妹妹抱下来，收获了他爹一个略显感激的眼神，顿了下才对鼓着脸的妹妹说：“想一个好名字需要时间，想的时间越久，越能想出一个好名字。再给爹一点时间，妞妞也不需要一个随随便便的名字，对吧？”
面对哥哥，妞妞眨眨大眼睛，总算听进去话，转头又对着李澄要求：“好吧……但爹你要保证，一定要是最好、最好的名字！”
她伸手比划了一个大圆，直直盯着她爹。
李澄苦笑着点头。
“对了妞妞，你哥哥带了兔子回来，要去看看吗？”
“兔子？哇！！”
李氏顺利用新话题引开了女儿的注意力，哄着她去看兔子。
等她们走了，李澄才松了口气。
他喝了口茶舒气，看见旁边好奇张望的儿子，摸摸下巴上的短须：“说起来，狗儿你也十二了，要不要先确定将来叫什么名字？反正一个两个都是想，也不费什么额外功夫。”
李旺顺势坐到塌上，翻了翻那本千字书：“我……不知道。爹觉得我适合什么名字？”
他没想到随口一问真的把自家父亲问住了，半晌才听见回答。
李澄敲敲桌子，一本正经：“咳，人们常说名字是父母送给孩子的第一件礼物，包含着期盼的祝福。可这世上的祝福大抵是说不尽的。相比之下，我更想知道你的想法。狗儿，你将来想要成为什么样的人？说给爹听听，我好为你寻个合适的名字。”
“我……”李旺迟疑了很久。
他好像有很多想法，又好像没有。各种念头杂乱无章，全都在嘴边堵住，说不出半个字。
看出儿子的窘迫，李澄笑了起来，拍拍他的肩膀，安慰道：“好事多磨，你再想想罢。不用担心，即使你说想要成为屠夫的女婿，爹也会给你起个好名字的。”
那调侃的语气，明显是知道了珠珠老是说要嫁给他的事。
“爹你！”
李旺一时被噎住，不想继续再被不着调的父亲戏弄，从塌上跳下来，一溜烟找他娘告状去。
“哎！哎！狗儿你哪儿去！”从儿子的变化中猜出他的下一步举动，李澄连读书人的矜持都顾不上，连声高呼，也没能喊回心意已决的儿子。
这晚李澄被罚劈了半箩筐的柴火，不劈完不准回房间。
这头李旺在屋里听着“咄咄”的劈柴声，忍不住翘了翘嘴角，思绪不经意飘到了那个问题上。
——未来要成为什么样的人，叫什么样的名字？
还没长大的少年，怀抱着对未来的无限期待沉沉入睡。
那是李旺关于未来的最后一场美梦。