姜沅知道自己在发烧，他的太阳穴一跳一跳地疼，皮肤在发烫，连碰到柔软的被子的一点点摩擦，都能引起一阵疼痛的轻颤。
这样的反复低烧已经持续三天了，这三天他一步也没有迈出家门，除了肚子饿时起来给自己随便煮点面条，其他时间他都在沙发上窝着，盖着厚厚的被子，就像受伤的小狗会蜷缩在自己的窝里，悄悄给自己舔伤口。
姜沅抱着被子才打了一会儿呆，回过神来时，外面的天全暗了。电视里传来天气预报的声音，说今晚夜里大概率会有雨。
他慢吞吞地掀开被子，慢吞吞地拿起快没电的手机，慢吞吞地点开那个熟悉的头像。
【你到家了吗？】
【你的毕业礼物没拿，要给你送过去吗？】
【我明天可以去找你吗？】
……
他给陆呈奚发了好多好多好多条消息，可是陆呈奚一次都没回复过。
陆呈奚也不是第一次不理人了，以前他要是回一条消息，姜沅都恨不得做个八寸蛋糕来庆祝庆祝。
没关系了，没关系了。
他慢慢把手机放下，摇摇晃晃地站起来，从衣柜里拿出干净的衣服，摇摇晃晃地走进浴室。
他开的是冷水，花洒打开的瞬间，冰凉的水激得他浑身一颤，浑浑噩噩的头脑清醒了三分。
他站在花洒下，垂着头任由凉水冲刷全身，身体一时灼热一时冰冷，胸口紧绷着让他喘不过气来。
水落在地上，顺着方向流向排水口。
姜沅看了好久，心想要是能把他也冲走就好了，随便冲到哪里去，唯独不想在这里，在这间他住了四年的小房间里。
“该打扫了……”他自言自语道。
是该好好清理一下了，床上乱糟糟的，陆呈奚走了之后，他就一直睡在沙发上，没在床上躺过，所以被子枕头还维持着狼狈混乱的模样。发烧的人没什么力气，姜沅费了好大的功夫，才把床品都拆下来。
空荡荡的床垫在拥挤的小房间里，显得孤单又突兀。
姜沅坐在床尾的地上，背靠着床垫，看着面前的小柜子。
他的收藏柜。
其实不过是个瘦瘦窄窄的小柜子，120块买回来的，合成木板看起来很廉价，摸起来手感粗糙，三格抽屉的底板薄得和纸板没什么差别。
但是里面藏着姜沅十年来的宝贝。
柜子顶上放着一个藏蓝色的小礼盒，里面是一支小众品牌的手表，设计很有风格，姜沅一眼就觉得这支黑色表盘的很适合陆呈奚。可惜这份毕业礼物被陆呈奚随手丢在这里，毕竟戴惯了高价大牌，这个价位在他看来，简直可以说是廉价了。
姜沅抿着唇打开盒子，从第一格抽屉里拿出同样的一个盒子来，里面是同款的银白色手表，他偷偷给自己买的，付钱的时候他还在心里暗自期待，有一天能和陆呈奚戴情侣表。
他看了好久，久到窗外都安静了，天气预报里的雨又把安静打破。
没有主人的手表被放到一个空纸箱里。
姜沅垂眸看第一格抽屉里摆得整整齐齐的小玩意儿，伸出手，手指触碰到一件件回忆。
一小把干了吧唧的雏菊，是陆呈奚硕士毕业典礼上师弟师妹们准备的小礼物，陆呈奚不喜欢这些，随手塞给他。
“陆呈奚！真给我啦？你第一次送我花！”
“……白痴。”
一小袋浓缩咖啡液，是陆呈奚熬夜肝论文时要喝的，他碰到瓶颈时一天能喝掉五六袋，姜沅怕对他身体不好，强行把最后一小袋拿走，递上自己做的蛋糕。
“陆呈奚，这个口味我还没喝过，跟你换！”
“……随便你。”
一张孤单的电影票，是今年的贺岁档，陆呈奚和他的朋友们约着去电影院看，他也跟去了，结果中间的位置刚好少一个，他很识趣地选了个最后一排角落里地位置。
“陆呈奚刚刚我听到你们笑了～那个地方真的很好笑……”
“……”
一条半旧不新的千鸟格围巾，是陆呈奚嫌旧想扔掉，被他抢回来的。
“反正你也不要了，给我吧给我吧陆呈奚。”
“你怎么这么喜欢捡破烂？”
想起当时陆呈奚无语的表情，姜沅自己也觉得有点好笑。
第二格抽屉东西多一些，有一把深蓝色的伞，是某天他跑去给陆呈奚送东西，结果碰到暴雨，陆呈奚借给他的。
“陆呈奚我等了你好久啊，饼干都淋了雨软掉了。”
“淋湿的还怎么吃，我不要，你回去吧。”
有一本没拆封的原文书，是陆呈奚随口提起，他去找了好久的才买到的，现在想起价格还觉得有点肉疼。
“陆呈奚，你之前说的这本书……”
“哦，不用了，我买了全套。”
有一只超级丑的小狗娃娃，是陆呈奚在娃娃机里抓出来的，他嫌难看，随手塞给姜沅，当时秦舒还指着他哈哈大笑，说这丑狗和他一模一样，姜沅才懒得理他，还拿马克笔在小狗耳朵上的标签上写下了自己名字的缩写“jy”。
“陆呈奚，你不觉得它很可爱吗！”
“……丑死了，拿走。”
一片发黄的创可贴，因为放得太久了，外面的纸散开来，是秦舒故意开车假装要撞他，吓得他摔了一跤，手肘擦破了，陆呈奚臭着脸给他的，不过他舍不得用掉，带回家收了起来。
“没关系没关系，是我自己不小心，陆呈奚你别生气。”
“……蠢死了，自己贴上。”
一个金属书签，上面印着他和陆呈奚高中的校徽，是作为优秀学生代表的陆呈奚才有的，不过陆呈奚不喜欢，高中毕业的时候准备把它留在教室里给师弟师妹捡漏，好在他眼疾手快。
“陆呈奚，你给我吧，不然我高中三年都没什么纪念……”
“……随你。”
还有陆呈奚考试用过的2b铅笔，陆呈奚在校篮球队时的合影，陆呈奚的毕业照，陆呈奚丢给他的半包纸巾，陆呈奚教他英语时做笔记的草稿纸……
陆呈奚，陆呈奚，陆呈奚……
小小房间里，关于陆呈奚的一切，最终都被姜沅放进了纸箱里。
是陆呈奚的漫不经心。
是姜沅的小心翼翼。