他们在南城住了两晚。走的那天阿威开车来接，爷爷奶奶送到小区外，车开得很远了，从后视镜里依然能看到两位老人张望的目光。
文乐知鼻子酸酸的，无意中偏头看了一眼程泊寒，发现他的眼眶也是红的。
文乐知不知道怎么安慰他，便挑了个话题讲：“你拍的视频好抖。”
程泊寒愣了一下，随即想到了什么，脸上浮出一丝笑意：“术业有专攻，我拍成这样不错了。”
“哪来的时间偷拍？”
程泊寒默了默：“如果你时刻关注着一个人，就会有的。”
文乐知闭了嘴，转头向车窗外看，不理他了。
车进了文家，阿威帮着把行李送上楼，程泊寒坐在客厅里喝茶，像送朋友回家的客人一样。
文乐知也不知道说什么，只好问他：“要留下吃晚饭吗？”
程泊寒没再和之前那样赖着不走，而是很有眼色地说：“不了，公司还有事，你也早休息吧。”说完了，他停了停，笑着又说，“送送我吧。”
两人并肩往外走，车依然停在院子里那棵玉兰树下。
这画面和他们结婚之前的某个场景重合，那次程泊寒来通知文家人要结婚的事，霸道专横，不容商议。文乐知记得那天很冷，他穿着毛衣依然透心凉，面对着程泊寒也常常局促地说不出话来。那天的玉兰只有漫天稀疏枝桠，让他觉得即将到来的婚姻生活恐惧无望。
如今他们的婚姻依然搁浅，不上不下卡在某片礁石滩上。
玉兰却开了。
嫩白色的花苞缀满枝干，沉甸甸的香气扑面而来。
文乐知抬头看了看，露出个浅笑来，不知道是不是盯着那些花看久了，很快又觉得眼眶酸酸的。
程泊寒的车开走了，但他的话还响在耳边。
“我从小就知道，只有努力变好，才会被人喜欢。外公也是，只有我做得更好，超过其他人，他才会选我。”
程泊寒站在树下，眼眸微动，伴随着一丝自嘲。从小到大，他所有的行为都是目的性，给所有的东西都计算出价值和盈亏，同样也把自己标好了价格。
爱情在他看来也一样。
“我对任何人都有可利用的地方，都有价值，可唯独对你，你不需要我。你有很多钱，有很多来自别人的爱，你什么都不缺。”程泊寒很慢很慢地又重复了一遍，“你不需要我。”
所以他只好控制，只好毁坏，让文乐知需要他，让自己在爱情里变得有价值。哪怕这种需要是他凭空给文乐知设置出来的难关，是非健康持久的，他也丝毫没有手软。
可他现在看着文乐知的脸，再也不想做一点点伤害他的事。
**
日子还是如常过着，文乐知每天的课业排得很满。6月底快放暑假的时候，他常常觉得眼睛不太舒服，便去看了眼科医生。
这事儿没过半天，程泊寒就知道了，直接跑到学校来，问他眼睛怎么了，要不要再找专家看一看，或者去国外治疗也可以。
彼时他正在寝室里和何晏吃午饭。何晏还剩几口没吃完，收到文乐知的眼神吓得呛了一口，说了一句“我吃好了，你们聊”，背起包就跑没影了。
“你现在可厉害了，都交到新朋友了。”文乐知阴阳怪气地说。
程泊寒自从在M国加了何晏微信之后，就时不时跟对方说两句话，问问文乐知的情况——其实没什么可问的，他现在每周都会挑个饭点时间来一趟文家，有时候是两趟，吃完饭还要和文初静聊聊工作，和阿姨谈谈日常，是以文乐知的大小事宜他都掌握着——何晏迫于压力，每次都会老实回答问题，比如中午吃了什么，下午没课去了哪里，晚上聚餐都有谁之类的。
何晏跟文乐知提过，文乐知也跟程泊寒表示过抗议，但收效甚微。久而久之，就随他去了。反正文乐知也没什么大事，除了学习就是学习。
去看眼睛这件事可能是他最近这段平静生活里最大的波澜了。
程泊寒有些紧张地坐在他对面，一个劲儿盯着他眼睛看。文乐知被他看得心烦，没好气地指了指左眼说：“这个，降了一百度，医生说要配一副眼镜。”
“怎么会突然视力下降？”程泊寒还是很紧张，“医生没说为什么吗？还有其他问题吗？”
“就是睡觉前侧躺着刷手机……”
“跟你说过很多次了，不要躺着刷手机，睡前实在想看，坐起来开着灯看。”程泊寒音量提高了一点。
文乐知觉得他说的不对，反驳道：“开着灯睡不着啊，而且坐着也睡不着。”
程泊寒皱皱眉：“你最近课业不紧张？”
“……紧张啊，就是太紧张了，晚上大脑太活跃，不刷点东西看就睡不着。”
文乐知之前是没这个习惯的，他最近因为睡不着很苦恼，可是刷了十几分钟手机之后就很容易睡着，于是开始乐此不疲。
程泊寒有点不悦，末了扔下一句：“我看你是晚上不累。”
以前他们还在一起睡的时候， 程泊寒几乎每晚都要折腾他，文乐知常常事儿还没办完就睡过去了。
文乐知秒懂，脸一下涨红了。
当天下午，程泊寒不由分说带着文乐知又去看了一遍眼科医生，并且配了一副眼科中心最贵的眼镜。
“养一养是可以矫正过来的，但不要强求，实在看不清就戴眼镜。”医生说，像文乐知这种念到研究生，视力保护得还不错的例子本身就很难得，只要后期别再用眼过度就没太大问题。
程泊寒松了一口气，再看文乐知的眼神就变了。
文乐知本就脸小，又白，戴着一副大号的金丝边眼镜，像是从时尚杂志里走出来的矜贵小王子，看得程泊寒心火肆起。
**
7月中旬，文乐知放了暑假，和何晏还有几个同学商量着去海岛玩儿。大家都想把手头上的作业完成了再去，文乐知也有几个文献要翻译，大家便决定在8月中旬出去，玩完了正好开学，什么也不耽误。
文乐知安心在家里做功课，是吃午饭时从手机的新闻推送里看到元平港出了事：
当地时间7月15日12点32分，元平内陆港，一个储气罐在吊运过程中发生坠落。
元平港如今已是东部最大内陆港之一，承载能力仅次于元洲港，承担着工业和旅游业运输的重任。谁也没想到港口一台起重机在吊起装满两吨氯气的储气罐时发生故障，导致集装箱跌落并发生爆炸，同时造成化学气体泄露。
事故发生在半小时前。
文乐知猛地站起来，来回转了几圈，又开始从手机上刷最新消息，目前人员伤亡情况不明，当地政府已经成立调查组，整个港口所有工作暂停。
他想了想，拨了阿威的电话。
阿威立刻就接了。
“阿威，你在开车吗？”
“是的文先生，我和程总在一起。”
电话那边的声音应该是开了车载免提，阿威只回答了一句，就换了程泊寒来说。
“我正往元平赶，情况现在还不清楚，不过你不用担心，好好待在家里哪里也别去，等有消息我告诉你。”
程泊寒冷静的语气让文乐知提起来的心往下落了落。但他还有很多问题想问，比如这是意外还是人祸，比如你会受到牵连吗，比如你去了现场会安全吗，但他憋了半天，只问了一句：“你吃午饭了吗？”
对面传来很轻很温柔的一声笑：“路上吃了三明治。”然后又问，“你中午吃了什么？”
文乐知也不知道怎么想的，真的就把中午吃的菜全报给程泊寒听，连自己的饭后水果是甜瓜和樱桃也说了。程泊寒又跟他说了几句，带着哄，让他不要担心，吃过饭去睡个午觉。
切断电话，程泊寒脸上的笑收了收，有些头痛地捏捏太阳穴。
事情远比他跟文乐知说的要严重得多。这次事故可能会导致整个内陆港陷入停滞，如果是人为，那么作为内陆港最大投资人的他，不但有可能面对牢狱之灾，而通达的大本营元洲港，怕是也会受牵连。
想了想，他转头跟坐在一旁的路津说：“我要是有什么事，你看着乐知一点，不要让他胡思乱想。还有，如果这两天事态扩大，你帮我先办个事。”
路津点点头，说“好的”。
元平内陆港爆炸的新闻整个下午都在持续发酵。各种内幕爆料层出不穷，说得神乎奇乎的。文乐知给文初静打过两个电话，文初静说她也不清楚内幕，毕竟文家和程家是两个行业，但他们那些圈子里都在传，程泊寒这次怕是不能独善其身了。
从文初静的话里，文乐知听出事态的严重性。晚饭后，他心里慌得不行，思来想去还是拨了程泊寒的电话。
电话想了很久才接，声音一出来，文乐知就愣了。
“文先生，程总正在配合调查组的工作，暂时不方便接电话。”是路津的声音。
“……他怎么样？有事吗？”
对话那边沉默少顷，说：“现在还不清楚，要等结果出来。”
这种模棱两可的话一下子就让文乐知急了，他没意识到自己的关心和焦虑已经超出了正常值，便很直接地问路津：“他会有事吗？”
路津有些无言，只好说了实话：“我不知道。”