这句话说完，世界好像按下静音键，突然静默了一瞬。
事到如今，他其实并不害怕说出这句话，但他确实没想过这之后的沉默会这么难熬。喻呈在踩过路面井盖的时候甚至在想，假如自己掉进去就好了，地面破开一个洞，把自己吞掉就好了。
直到绕过巷角，潭淅勉终于开口，眼睛里的讶异没了，又恢复了笑意，但多出一些玩味：“马上就27了，喻呈，不是18岁、19岁。”
“我知道。”
“好，那你喜欢我什么呢？”
喜欢他什么。
他好像没仔细想过这个问题。潭淅勉一直被很多人喜欢，学习不算名列前茅，想一出是一出，翘课，不守规矩，早操做得有气无力像打太极，但他身上就是有一种会让人觉得不紧绷的、松弛的东西，很容易让人喜欢他。而喻呈只不过是广大“潭淅勉后援会”里毫不起眼的一员。
或许只因为他和他一起上学，有时候一起放学，他躺在他的床上睡觉，用他的浴巾，吃他吃了一半的泡面。他们两家住得近，父母关系好，他近水楼台先得了月，就也让他觉得，没了这轮月亮他不行。
是这样吗？
看出他的犹豫，潭淅勉露出意料之中的表情：“你发现没有，其实所有被定义的关系都是阶段性的，我们是朋友，指的是以前是，现在是，但过去的那七年其实就不是，以后是什么关系，也没人知道。所以是这样、还是那样，其实没你想得那么要紧。”
喻呈没听懂：“所以呢？”
“所以别那么较真啊，如果你真的有需要，成年人有很多别的选择，不一定非要搞清楚，非要去谈爱或者喜欢。”
喻呈还是云里雾里的：“什么叫别的选择？”
他觉得这一刻潭淅勉脸上的笑很熟悉，像是高二那年，他带他翘课翻墙出去打舌钉的时候。
他当时的表情就是这样的。里面大概包涵50%的引诱，25%的狡黠和25%的兴味盎然。他在想怎么把好学生带坏，把白的抹成黑的，将高高在上的拉下神坛。
“别的选择就是……”潭淅勉的尾音拉长，他看着他，喻呈也看着他，好像有什么要脱口而出了，然而到底是没见光，这种未知的感觉很不好，喻呈觉得喉咙很堵，眼眶很酸。
“遇到有兴趣的，可以约会接吻，可以睡觉。高兴的话，可以再见面，不高兴，就算了。”潭淅勉缓慢地说。
喻呈还是茫然的，他不知道他说的是他可以和别人这样，还是他可以和潭淅勉这样。
“当然这只是一种选择，很多人会这样，但你也可以不这样。”
可莫名其妙的，喻呈就觉得自己好像没得选。他艰难地吞咽了一下。
“那你……对我有兴趣吗？就是你说的那种。”
心脏像被架在火上烤，却迟迟没能等到答案。潭淅勉笑了笑，没再回答。
一顿饭吃得没滋味。
偏偏座位又被安排在一起，潭淅勉身上刚刚觉得好闻的沐浴露香气，现在让人心浮气躁。
开了一瓶酒，喻呈喝了一杯就胃痛，转而一边吃菜一边一小口一小口地喝甜米酿，看艾琳和肖衍在那里应酬。
“盐水鸭不错的。”肖衍殷勤给人夹菜，“小柴，来尝尝。”
看着白花花的，没什么滋味，小柴夹着看，没下嘴。
“好吃的。”肖衍强势安利，“你知道我们南京又叫什么？”紧跟着自问自答：“叫鸭都！”
听着颇有歧义，小柴噗嗤一声笑出声。
“俗话说得好，三天不吃鸭，走路要打滑。没有一只鸭子能活着游出南京，我们一年能吃掉1亿只。烤鸭、板鸭、鸭血粉丝、鸭肉锅贴，但最特色的还是盐水鸭，这个你一定得尝尝。”
倒真给他安利出去了。小柴吃了几块，咂摸出了滋味。
“潭老师呢？”艾琳问，她注意到潭淅勉似乎没怎么动筷，大约是职业的缘故要保持身材，吃点鸭肉倒是合适，“我给您转过去。”
“我自己来。”
“他不爱吃鸭子。”
潭淅勉和喻呈齐齐作声，两相交叠音量不算小，整张桌子静了一瞬，氛围变得十分微妙。
“啊这样，那吃点别的。”艾琳的目光从潭淅勉看不出表情的脸上移到喻呈微红的耳廓上。
这两人说是说高中同学，要论亲密，也没多亲密，一个坐副驾驶一个坐后座，要论不亲密，好像也不是，知道他爱吃什么不爱吃什么。
没这么简单吧，艾琳想。
结果到后半场更奇怪。菜吃得差不多，酒还剩着，为了下酒肖衍提议玩“天衣无缝”的游戏，酒瓶口转到谁，谁就要说出一个在场所有人都不知道的秘密，如果说不出来就得喝酒。
瓶子转出残影的时候，喻呈简直魂飞魄散，因为在这种游戏上他真的运气很差。比如高中时候玩击鼓传花，鼓点停的时候，花一定在自己手里。
结果瓶子慢悠悠转过去，停在了艾琳面前。
“那我说一个吧。”艾琳一撂筷子倒也不忸怩，大方承认，“昨晚来接我下班的，是我男朋友，刚交的。”
肖衍听闻此瓜激动地直拍桌子，再往下问交往细节艾琳死活不说了，又有公司以外的人在，肖衍适时放弃，又转了酒瓶，这一回停在潭淅勉面前。
他有什么是自己不知道的。喻呈侧了侧耳朵，下意识坐直身体。
潭淅勉张了张嘴，似乎本来想要说点什么，突然又不说了，把酒杯拿起来仰头喝尽：“好像没什么能说的。”
肖衍啧了一声：“不带这么玩的啊，潭老师。”
“真说不出来。”潭淅勉笑笑，“老同学在这呢，我有什么是他不知道的。”
这话说得挺给面子，但细品又有点暧昧。
大家扭头看着喻呈笑，喻呈僵着身子垂着头，把自己当鸵鸟，逃也似地起身转酒瓶：“算了算了，这局过了。”
瓶子又转，结果好巧不巧停在了自己面前。
“……”
“巧手啊喻老师。”肖衍乐不可支，在他眼里，喻呈一贯斯文，话少，交深言浅的感觉，他实在对他的秘辛感兴趣到不行，“你得说一个，不许喝酒代替了啊。”
喻呈盯着那酒瓶，好为难：“得大家都不知道的啊？”
“都不知道的。”肖衍说罢，又觉得这游戏有老同学在场是不容易，别再劝退一个，好心又给他降低点难度，“或者Pedro知道，我们不知道的，也行。”
喝咖啡失眠，肖衍知道。中午吃的鸡排饭，艾琳知道。
还有什么啊。
高中。琐碎的。今天考了120，后天考了130，病假两天回来一抽屉白花花的卷子，还有逃课，这都不算“天衣无缝”，没什么好说吧。
“我可能跟大部分人不太一样。”喻呈忽然说，他环视四周，发现大家都在盯着他，脸上挂着笑，好像没有领会他说的“不一样”是什么意思。
“大概是高中的时候发现的。”
“我一开始不明白。为什么这个人揽我脖子，我会觉得很奇怪，而别的女同学这样，我都觉得很正常。”他决定不看他们的脸了，转而去看放在汤盆里的汤瓢，“我爸总是教育我，人一定要怎么怎么样才可以，要勤奋、要听话、要不给别人添麻烦，但我看到这个人他就不这样，也活得很开心，我就觉得轻松，我也跟着高兴，觉得又能呼吸了。他就像……氧气一样的人。”
桌子上的人安静下来，他感觉得到潭淅勉也在看着他，目光烧得他左脸生疼。
“所以，我好像喜欢的是跟我性别一样的人。是不是挺天衣无缝的？”喻呈笑起来，有点不管不顾了，是真放开了，“你们是不是没看出来，还觉得我挺直的？”
“害。”肖衍很快换了一副表情，也跟着笑，“喻老师，没想到你还挺潮的，这个圈子里很正常吧。是吧，艾琳？”
“嗯，很正常的。”艾琳附和。但喻呈觉得她的眼睛却不是这样说的，她好像觉得他很可怜。不过不是因为他喜欢同性而可怜，而是为了别的什么，为了什么呢。他想。
啊对了，为了他故作轻松、实则自暴自弃的这场自曝，为了他用这个自曝又变相表了一次白，还没得到回应，为这个而可怜。
再往下不好聊了，肖衍适时站起来：“差不多了，我最后提一杯啊……”
“祝我们Pedro大帅哥拿下《杏仁》，艾琳姐百年好合，咱们喻老师……”他停顿一下，“早日找到对象，男的，女的，喜欢的就是好的。”
于是齐齐举杯，喻呈撇下米酿，把刚刚杯中残余的酒一口闷掉，辣得喉咙里像嵌了刺，鼻子一酸，眼睛跟着就湿了。
晚上十点，杯盘狼藉，尽兴收兵。
喻呈记得自己没喝多少，但一站起来还是有点头晕，他酒量浅，还是容易上脸的体质，可能现在脸上的温度可以煎鸡蛋，他想自己现在大约很难看，脸红得像个醉鬼。反观潭淅勉，一点也看不出他刚刚喝过酒。
时间有点晚了，车不好叫，肖衍他们在路边拦车，潭淅勉站得离人群有些距离，立在那儿抽烟，头顶笼着一棵翠绿榕树，风吹树叶，沙沙作响。
刚刚喻呈玩过最后一把游戏之后，他就没怎么说话，按喻呈的想象，本以为他总要揶揄两句的，可是也没有，或许是真的有些乏了，也没之前站得直，姿态和神情都疏离懒散。
街上的车灯像是拍摄时的滑轨灯，先是从远处直直投来，逐渐趋近，然后被墙壁折断，最后再宁折不弯地向前奔去。
每当有一辆出租车这样驶过，喻呈的心就要提一下，直到确认不是空车，又落回来。
他发现自己好像没有做好让潭淅勉走的准备，他连他现在的微信都没有。
“潭淅勉。”喻呈往他的方向挪了一步，“假如没选上你要走的话，告诉我一声吧，我开车送你去机场。”
他脸上泛着红，看起来很紧张，又喝过酒，暗藏一种酒壮怂人胆的无畏，看得潭淅勉觉得好笑，又有点可爱。
“你还是之前的电话吗？或者微信。”喻呈掏出手机，想认真记录的样子。
潭淅勉却没动，只是夹着烟隔着蒙蒙的雾看他：“你想我落选吗？”
“当然不想。”喻呈脱口而出。如果没醉，他或许会委婉一点，但是现在，他做不到伪装。
秦淮河的水声涟涟，船桨划开水面，岸边的小曲还未歇，音量小了一些，但听起来反倒更情意绵绵。
我有一段情呀，唱给诸公听。
有风拂来，巨大的树冠摇曳，将阴影倾斜给他们。
“不想的话……”
话到这里就断了。
喻呈看到眼前的面孔忽然放大，深邃的眉眼，高而挺的鼻梁，线条锋利却有一点肉感的嘴唇，带着淡淡的烟草气在他的脸颊上轻轻触碰了一下。
尽管这个动作像羽毛，幅度很小，一触即分，不带什么爱欲，甚至像国外见面时礼貌的面颊吻，但在喻呈那里，可与之影响力等同的大约只有地球公转产生的气候变迁。
像是惊蛰。天气一下就暖了。或者是凌汛，冰面瞬间破开，朝下游涌去。
就是这么一瞬间的事。
“打到车了！”肖衍呼喊，朝他们挥手。
潭淅勉掐了烟，迎着人群向前走去，而喻呈仍然呆愣在原地。
“不是说想潜规则？亲一口可以怎么样，睡一觉可以怎么样吗。”潭淅勉没回头，只是把一句意味不明的话留下了，“那就保我拿下《杏仁》吧，喻老师。”
作者有话说：
喻呈（激动）：我还可以拍好看，可不可以睡一觉！