夏季的雨总是来得仓促，徐远川半夜被雷声惊醒，好梦做到一半，被沈光霁拍着背又哄睡了，醒来时雨还在下，沈光霁坐在他身边，背靠着枕头，手里捧着一本笔记本，像在画画，他一瞬间就忘了昨晚梦见什么。
徐远川半睁着眼睛，视线包裹沈光霁整个人，然后他伸手，拿开了沈光霁手里的笔记本。
浅蓝色的布艺封面，莫名觉得眼熟，但他没放在心上，随手扔到一边，揉揉眼睛，抓着沈光霁的手往自己脸上放，迷迷糊糊道：“给你捏一下。”
沈光霁没客气，尤其是看见自己的速写本被扔在床边，稍微碰到就会掉下去的样子，非常不留情地加重了力道。
徐远川疼清醒了，双手握住沈光霁的手腕，但是并没有把他的手挪开，只是“呜呜”了两句，腿跟着往沈光霁身上搭。
沈光霁低头瞥他一眼，松开手，拿回速写本，打开补完最后几笔。
画上徐远川的侧脸紧贴着他的胸口，从他的视角看，刚好是一个柔软的弧度。
“雨好大。”
徐远川洗漱完坐在沙发上，转头朝窗外看。
天灰蒙蒙的，紧闭的玻璃窗上映出沈光霁的影子，他正站在餐桌旁边，摘下眼镜揉揉眉心，接着挽起一截袖口。
沈光霁一年四季都穿长袖，尤其到了夏天，经常会做这个动作。实际上他挽起的那一截衣袖根本起不到降温作用，徐远川日常洗个手都不止撩起那么一点点，但那好像是沈光霁给自己划出的安全范围，再往上一公分都会有危险。
于是徐远川回头看沈光霁，盯着他暴露在空气中的手腕，说：“你真性感。”
沈光霁没明白这两句话的关联在哪，把最后一颗小番茄放进徐远川的盘子里，叫他：“过来吃饭。”
徐远川起身，走到沈光霁身后时，抬手勾了一下他的发尾，十分真诚地提议：“我想给你染个头发，老师，你适合浅一点儿的发色，像你的眼睛那样。”
沈光霁随手把头发扎起来，垂落的碎发被他拨到耳后，徐远川忍不住亲了一下沈光霁的耳垂。一下还不够，见沈光霁没躲开，又抱着沈光霁的腰，仰头含着不肯放，舌头舔过他的耳廓，在他耳边轻声说：“答应我吧。”
“徐远川。”沈光霁沉声道，听起来不算好心情。
徐远川却笑起来，一只手还贴在沈光霁后腰上，“别这么认真地喊我全名，好像在勾引人，腿软了，真的。”
眼看沈光霁耐心要耗尽，徐远川连忙自觉坐下，还给沈光霁把椅子也挪了出来，偏偏嘴上不肯老实，缠着他说：“再叫一声吧，简直是春药，我有点儿想发情。”
沈光霁冷眼看他，但没说话。
沉默最没意思，短暂的对视过后，照旧是徐远川先投降，耸耸肩，安静下来低头吃饭。
沈光霁准备的早餐通常比他讲究，看起来一个盘子都放不满，但各种营养元素都不缺，是他长期健身养成的习惯，然而徐远川吃不惯。
一阵闷雷声响起时，徐远川的手机在餐桌上振动，配合沉默中的雷声，简直像恐怖片的前奏。
徐远川下意识不想接这通电话，干脆低着头继续扒拉面前的盘子，沈光霁已经吃完了，他的盘子里还剩两朵绿油油的西蓝花，和三个小番茄。他不喜欢这个东西，在想该怎么不动声色地把它弄进沈光霁的盘子里。
而手机振动还在继续。沈光霁见他没反应，打开免提，接听后直接把手机横在他面前，他只要不把眼睛闭上，显示通话中的手机和盘子里剩下的红红绿绿就能同时出现在视线里，可他一个也不感兴趣。
已经接听了，由不得他感不感兴趣，电话里传来意料之中的声音，带一点试探性的语气，礼貌问了声好。
沈光霁抬眼看徐远川，徐远川无动于衷，一副要用目光把小番茄烤熟的样子，发呆发得毫无技术水平，沈光霁只好替他回应：“他今天在这里，也能听见你说话。”
电话那头停顿了一会儿，然后说：“我认为这样的对话方式并不合理。”
沈光霁仍然看着徐远川，微微偏头，看起来悠闲自在，甚至懒洋洋的，适合出现在阳光下，和窗外的大雨很不搭，“你父亲一直怀疑我限制你的人身自由，你怎么看？”
徐远川一愣，心想他爸爸果然还是有点聪明的，嘴上却道：“哎哟，哪儿的话。”
“小远。”父亲突然这样叫他，声音仿佛一瞬间苍老许多。
徐远川不禁皱眉，但并不是因为父亲现在的声音和记忆里十二年前的声音有多大差距，他十岁之前的记忆早就忘成了片段式的，不仔细回忆很难按照时间线完整复原，所以此刻也没有叙旧的打算，只用非常平静的语气说：“别这样叫我，这个名字是给刚才被你怀疑限制我人身自由的人叫的，你们都这么叫的话我会很混乱。”说着也不等父亲回答，很快又问：“有话直说吧，找我什么事儿？”
父亲话音顿了顿，片刻后问他：“你过得好吗？”
好离谱的问题，徐远川想，是指曾经还是现在呢？答案差得有点多，或者说这根本就是两件事。
“过得太好了。”懒得计较，以免回答更多的问题，“反正跟你关系不大，可以切入正题吗？”
父亲却道：“好久没见了，远，我没想到我们之间...会是这样的对话。”
“我真好奇，你们之前都聊什么？”徐远川看向沈光霁，顺手往他嘴边喂了一颗小番茄。
沈光霁用手接了，没吃。
父亲以为徐远川在问他，答道：“我想跟你说说话，但他认为我们之间不需要再有联系，电话打不到你那里，号码又确认无误，我只好多试几次。”
徐远川这次是真的有点诧异了，半张着嘴，足够被沈光霁把那颗小番茄硬塞进去。
酸甜的，其实也不是很酸，甜味占比更多，水分也很足，但徐远川就是不喜欢。
“那说吧，今天下雨，适合聊天儿。”徐远川嚼了两下，实在不爱吃，五官都要皱在一起，沈光霁只好在掌心垫了张纸巾，让他吐出来，然后把他盘子里剩下的两颗小番茄都拿走。
没一会儿又把那两颗西蓝花也夹走了，用的是徐远川的筷子。
徐远川眼神呆呆的，他从没特意告诉过沈光霁不爱吃什么，好几次睡着了都被沈光霁拽起来吃饭，还以为吃什么也必须乖乖听话，原来偶尔挑食不要紧。
“你愿意回来跟我一起生活吗？”父亲倒确实是直接切入正题了，对徐远川道：“可以考虑到你有完全坚定的选择为止。”
“不愿意，我现在就很坚定。”徐远川看着沈光霁的手腕，挽起一点的袖口很松，从他的角度，正好能瞥见一些阴影里的痕迹，“我不明白你为什么这样问，也许你没有像妈妈一样再婚，一个人过得很孤独，可是我有自己的伴侣了，你的孤独不应该让我来买单。”
“那你愿意再叫我一声...”
“爸爸，我爱你。”徐远川打断他，“我对你的记忆停留在十二年前，那时候我很爱你。”
“还能再给你打电话吗？”父亲问得很犹豫，还生怕被拒绝似的补充：“不是每天。”
“随时可以啊。”徐远川说：“只要你不介意被我男朋友接...”他看向沈光霁，见沈光霁没有不高兴，又笑道：“别怀疑他什么，爸爸，他没有限制我的自由，是我不希望我的世界里再出现别人，所以这些用来跟人交流的东西我统统丢给他处理。”
后来只剩一两句客套的祝福，沈光霁起身回房间了，徐远川忙着跟上他，先一步按了挂断。
挂断前父亲还问了他一句什么，太仓促了，没听清。
沈光霁在客卧叠衣服，这是徐远川昨天晚上收进来的，昨天想收拾时沈光霁刚好洗完澡，他连忙放下，跑去跟沈光霁说话，一觉醒来把这事忘了，但很疑惑沈光霁怎么记得。
衣服不多，徐远川没过去帮忙，斜斜靠在衣柜边，视线停在沈光霁的背上，思绪跑得有点远。
他在想，沈光霁为什么不让父亲联系他，既然不让，直接把号码拉黑再删除通话记录不就好了，干嘛非要这样弯弯绕绕，到头来还是让他们对上了话。
想不明白，索性怎么想就怎么问。
听见那句“你是不是担心我真的很想他”，沈光霁背影一顿，手边正在叠一件绸制的睡衣，动作一停就散了。
徐远川踢开拖鞋，坐到床上去，把那件散开的睡衣披在自己身上，一双眼睛直直望着沈光霁，“我不会跟他走的，没有任何人能把我从你身边带走，所以你也有话直说吧，老师。”
窗户紧闭着，隔绝掉的雨声听起来很沉闷，好像窗外才是真世界，屋内只是一场被雨水编织的梦，总有一种陷入耳鸣无法痊愈的错觉。
沈光霁把徐远川身上的睡衣拿下来重新叠，他的强迫症太严重，边角没对齐都不满意，于是这件衣服始终被他拿在手里。
他有点心不在焉，在想如何反驳徐远川的话，可沉默会消耗反驳的效力，想好的话又不肯说了。
想的是，也许他的确害怕徐远川会被带走，但没删通话记录，留下徐远川自己发现的几率，担心的却不是徐远川会不会想念家人，而是担心徐远川十多年没有听过父亲的声音了，如果真的错过，他怕这个遗憾是自己造成的，那样的话，又要想办法弥补。
从头到尾，他考虑的都是自己的感受，他觉得这样很可恶。
徐远川捕捉到一点沈光霁的迟疑，无声勾了勾唇角，然后把那件睡衣三两下叠好，放在一边，换下一件，动作十分自然，显得语气也像在说平常事，“老师，我是因为听见他说你不希望我跟他有联系，所以我才用刚才那样的语气跟他说话，我猜他现在会想，他的儿子有点儿没礼貌。”他稍稍停顿，连带着耸耸肩，无奈中妥协的样子，“如果他的第一通电话就是我接到的，我们之间的交谈应该会很愉快，至少我会说，好久不见了，你最近好吗，爸爸。”
这话半真半假，沈光霁对他本就信任不足，恐怕一对视就能拆穿他的谎言，于是半晌不敢抬头。
“没人让你那样说，别怪在我头上。”沈光霁道。
声音听不出情绪，徐远川还是低头不看他，“跟怪在谁头上没关系，我想表达的是，你的感受比我的想念更重要，保护你，伤害他，这是我做的选择题。”
徐远川在心里默念了一声“对不起了爸爸”，不过没有多少诚意，他根本不觉得抱歉。
沈光霁把叠好的衣服放进衣柜里，转过身背对着徐远川之后才说：“你昨天说你不想他。”
“嗯，不想啊，只是不恨他。”徐远川手里空荡荡的，于是抓了一个枕头竖在怀里抱着，好像这样能给自己一点底气。
以为话题会在这里结束，毕竟沈光霁在徐远川面前向来沉默，没想到好天气等不到他多说几句话，却在一个突然的大雨天超额了。
“你有什么可恨的？”沈光霁嗤笑一声，“按照你自己的说法，他从前很爱你，按照你父亲的说法，他如今仍然爱你，寄养在亲戚家的小孩多得很，你恨什么？”
“他这么说的？”徐远川也笑了，但并没有嘲讽的意味，反而像每天早晨醒来看沈光霁的第一眼那样，淡淡的，情不自禁，“那不是寄养，老师，那是弃养，发音很接近，意义可是差得远了。”
沈光霁想到徐远川的确一直在兼职，学费生活费都是自己赚的，一时间又拧起了眉。
徐远川猜到他在想什么，解释说：“我那年是跟着妈妈一起回国的，去了好多地方，一开始还以为她带我来周游世界呢。玩儿累了她就带我去小姨家，不对，是小姨夫父母的家，我记得妈妈给了小姨一张卡，说每个月会给她汇款，一觉醒来妈妈就不见了，一直到今天，我没见过她。”
徐远川省略了很多故事情节，比如他当天就知道妈妈会走，哭了一晚上，抓着她的胳膊不松手，结果闹到凌晨还是累到睡着了，醒来以后又止不住哭，叫第一次见面的小姨带她回妈妈那里，可没有一个人听他说话，姨父嫌他吵，又担心邻居看见，于是把他锁在房间，就像沈光霁经常做的那样。
“我当时还很傻，所有的事情抢着做，以为这样他们就会在妈妈面前夸我，然后妈妈就会来接我走。”
“后来我知道妈妈不会来了，但他们已经习惯把事情交给我做，哪怕我只是个小孩儿。我没拒绝过，因为不表现好一点儿，怕这个家也会容不下我，毕竟我自己的家都不想要我。”
“那段时间就是...挺没安全感的，天天胡思乱想。”
“再后来，我随便他们怎么样了，是我自己习惯了所有的一切，想抱怨又没什么可抱怨的，不幸福，但也不惨。可能会有那种突然想哭的时候，那种时候每个人都有，我又不特殊，所以更没什么好说的了。”
“老师。”徐远川脸上没有笑容了，可眼里一片干涩，也不像要哭，“我自认为我每天吃的饭都是我做家务换来的，那是劳动所得，不是奖赏。”
沈光霁沉默许久，仿佛雨声都渐渐小了，才开口问：“你没有父母的联系方式？”
“号码我当然能背出来，他们知道，所以换掉了，新的小姨不肯告诉我。”徐远川说：“我可能是他们追求幸福路上的绊脚石吧，虽然我不知道假如当初选择爸爸会怎么样，毕竟他在国内没有亲戚，哈哈...不过他既然选择了消失，那我是不是也能有恨他这个选项呢？我只是放他一马，没选。”
“为什么。”沈光霁又问。
徐远川盘着腿坐，把怀里的枕头横过来，松松地抱着，身上穿着沈光霁的睡衣，袖子略长，几乎盖住他的手指。回忆的时候眼睛下意识向右看，正好跟沈光霁对视，“他们离婚前让我选择跟谁走，给了我一个晚上的考虑时间，那天晚上我爸没有来我的房间，但是妈妈来了，她摸着我的额头跟我说，宝贝晚安，妈妈爱你。我听见她说爱我，还以为跟她走是对的。”
沈光霁转头避开目光，“那她呢，你也不恨吗？”
徐远川摇头，“恨一个人负担多重啊，我有自己的事情要忙。”
“忙什么。”
“好多。”徐远川说：“我有时候分不清我到底是悲观还是乐观，你看，我整天给你灌输活在当下快乐至上的思想，实际上我小时候就考虑得很长远了。”
见沈光霁没有接茬的意思，徐远川笑了笑，“就按寄养来说吧，我父母给了小姨他们家不少钱，我把那当成我的住房租金，这样我跟小姨之间从始至终都是两清的，我后来也放弃了找他们打听父母的联系方式，因为这里得按照弃养来算，彼此不联系，界限划清一点儿，等我父母年纪大了，也别来找我赡养，反正他们那儿没这条法律，我良心上也能过得去，至于他们给小姨一家人的钱，那是他们该给的，停车场停辆车都收费呢，何况他们扔了个人。”
他终于把怀里的枕头拿开了，往床边挪了一点，从宽松袖口露出来的指尖轻轻点在沈光霁手背上，“这说明我很自由，没有任何关系能束缚我，不管真实情况怎么样，我把这当成靠自己的努力赚来的，我愿意搭理谁就搭理谁，以后谁活着谁死了都与我无关，我心安理得。”
还能这样想吗？
这是沈光霁的第一反应。
他小时候也经常幻想一个人逃出去，有过很恶毒的念头，夜深人静身上疼到睡不着时，把自己裹在被子里，诅咒对他实施暴力的父亲马上就凄惨死去，再然后他也要死去，没有保护好妈妈，没有成为让她骄傲的儿子，这是他的罪。
可这为什么会成为他的罪？
自己也想不明白，偏偏总是觉得抱歉，而这种歉意甚至跟着他的年龄一起增长了，比如小时候想给妈妈买一件新的围裙，她那件实在太脏了，简直像别人家门前的踩脚布，长大以后又反思为什么要给妈妈买围裙，直接不让她做家务活就好了。
可是做不到，现实把他的所有想法通通砸碎了，妈妈身上的确换了新的围裙，不是他买的，他也没有能力让她休息，他想，这应该也是他的错。
为什么，不知道，妈妈是那样传达给他的，他原封不动地接收了。
原以为自己做得很好，听妈妈的话，让唐颂成为大家眼里最优秀的孩子，奖项是唐颂的、夸奖是唐颂的、身上穿的衣服和书包里的文具都是唐颂不要的，妈妈看起来很满意，但他想要的不是这些。
再往后，说不清什么时候开始，他不在意妈妈是否忙碌了，不在意妈妈是否身体健康、能不能脱掉身上的围裙，一直到妈妈死去，他都给不出一点爱。
他又无法抑制地把这怪罪到自己身上，一边逃避，一边自责，一边恨他们，同时恨自己，诅咒过“去死”的人都死去了，但他活得好好的，这似乎也成了他的错。
徐远川不知道沈光霁在想什么，大胆握住他的手，笑道：“知不知道我为什么对讨好这么在行？这事儿我从小就在干了，不是在北城学来的，在父母身边就会了。为了不被他们扔掉，我有好长一段时间每天都在想办法讨好，我知道他们必定是会分开的，但是随便哪一方把我带在身边都行，可是后来我发现，我有多努力表现自己，他们就有多努力装没看见，所以最后还是我自己先放弃。”
沈光霁回过神来，低头看徐远川，“你之前说，十岁之前，你的父母很爱你。”
“骗你的，他们只有在决定离婚前很爱我，决定分开以后，我就只是夫妻共有财产的其中一项而已。”徐远川还是在笑，笑容很浅，但他轻轻勾勾嘴角，脸颊两侧的酒窝就十分明显了，足够把负面情绪全都隐藏，“你看，我其实知道怎么放弃，觉得无力的时候，我也会想说，要不还是算了吧。”
他用力握紧沈光霁的手，指尖都微微泛白，“老师，为什么你也要一直装没看见？是你也决定了以后要抛弃我，就像他们一样，还是说，你以此为乐呢？”
又一阵雷声响起，连带着一道巨大的闪电，把从窗户向外所能看见的半片天幕都划破了。徐远川的肩膀小幅度地抖了一下，手也跟着松开了，他转头看窗外，天色仍然雾灰一片。
他被沈光霁捂住耳朵抱进了怀里，心跳声好快，不是自己的。
徐远川并不害怕打雷，是它来得太突然，就像发呆的人被大喊名字一样强行回过神，但他不想解释，觉得从今天开始害怕也没什么不好。
“老师，我爸爸说，人从刚出生一直到十八岁，是个很重要又很脆弱的阶段，这个阶段是最需要家人关爱的，所以我在北城虚伪地成长到十八岁，完成我爸爸的任务了。”他双手抱着沈光霁，和刚刚握住沈光霁的手时一样用力，但因为距离太近，声音放得很轻，“还小的时候，我经常想他们，晚上做梦会哭着醒来，后来不哭了，但还是会想，直到你出现。你出现之后，我只想你，不管你信不信，这是实话，我爱你，老师，真的爱你。”
那对酒窝又在沈光霁怀里偷偷跑出来。
话说得诚恳，也不知道沈光霁能听进去几成，总之徐远川已经非常满足了，卖卖惨就能得个拥抱，多划算，只是不确定这招下次还能不能用，毕竟这些人和事对他来说早就不重要了，什么狗屁亲情、家人的爱，全他妈是瞎扯淡，要在别人面前，他都是当笑话讲。
----
（4/5）