宋霏从小就羡慕林笛，洒脱又坚定，像一颗风风火火的流星，拖曳着令人目眩神迷的拖尾，划过她生命的夜空。
宋霏不是那种很有意志力的人。
减肥减不下来，舞蹈也因此半途而废，一学习就觉得困，生在富贵的家庭对她来说反而是一种负担，常常学着学着就哭了起来，也因此养成了容易哭泣的习惯。
第一次见到林笛的时候，宋霏觉得，对方就像一颗巨大的发光体，而自己，不过是那光芒照耀下的一粒微小尘埃。
小学的宋霏还是枚小肉丸子，谁见了都要来掐上一把，说这孩子真讨人喜欢，长得水灵灵的，有福气。
许缦柔则在一旁笑，说别提了，我家这孩子学舞蹈的，怎么都瘦不下来，愁死人了。
林笛呢，那时在读高中，身材已经长成了，高高瘦瘦，天生的衣架子，别人穿着松垮的校服，在她身上挂得利落干脆，头发比学校要求的发型还短，露出惹眼的一排耳钉，神色怠懒地倚在墙边，不坐。
“叫姐姐，”母亲说，“这是你林阿姨的女儿，学习可好了，有空让人教教你。”
很久以后，宋霏才知道林笛的名字。
但林笛从一开始，就是她的“姐姐”。
“姐姐，你是模特吗？”
小小的宋霏走过去，仰视着林笛，嫩声嫩气地问。
林笛低下头。高中时期的她不如长大后内敛，锋芒毕露的长相没有分毫遮掩，又正处在叛逆期，身高和气势随时都能吓哭小孩，随意瞟上一眼就能止小儿夜啼。
宋霏却不怕她，因为林笛是“林阿姨的女儿”，而且长得好瘦好漂亮，宋霏羡慕极了，暗暗许愿自己长大后要是也能变成这样就好了。
“偶尔兼职做做，”林笛伸手摸了摸她的头，微笑道，“你几岁啦？”
虽然是锐利的相貌，但一笑起来又如春风化雨，林笛对女性有着充足的温柔与耐心。再说，宋霏的确是个讨喜的孩子，长相乖巧，嘴甜爱娇。
林静毓在一旁和许缦柔点菜，看她们一眼，指挥林笛：“你不知道蹲下啊？当心吓着妹妹。长那么高，让人家仰头看你。”
“蹲什么蹲？我又不是巨人，她又不是三岁。”林笛反驳一句，牵着宋霏的手，坐到双方家长对面最远的地方。
哇……
当时还天真幼稚的宋霏想，这个姐姐真厉害，还敢和大人呛声。宋霏从来都是许缦柔说什么就是什么，让她做什么就做什么，学得吃力也拼了命地学，哭完了撒完娇了，就抹干眼泪继续。
林静毓瞪她一眼，向许缦柔低声抱怨孩子不懂事，没礼貌，不像你家那个，小小年纪看着就省心，虽然学习是吃力了点，起码性格好，是吧？
林笛瞪回去，烦躁地撩一把头发，拿出手机开始和人发信息。
宋霏不能玩手机，只好端端正正坐着，观察饭桌上的这一切。坐在林笛旁边，让她感到紧张——
刚刚林笛牵她的手，是大人的手，比她的大那么多，却瘦那么多，把她的手包起来，有力，却也温柔。
跟母亲的手不一样，也跟父亲的手不一样。
“小笛平时也住宿，你们也难得聚一聚，别搞成这种场面嘛。”许缦柔则开始打圆场，“霏霏最近不是刚跟俄罗斯舞团的老师学了几段吗？出来跳一下给姐姐和林姨看看。”
注意到林笛闻言放下了手机，目光落在了自己身上，宋霏立马从椅子上跳下来，回了对方一个甜甜的微笑：
“——好呀！”
……
宋霏问林笛还记不记得她们初次见面的时候。
“记得，”林笛坐在宋霏对面，她们好久没这样面对面坐在一起，好好吃过一次饭了，“怎么突然说这个。”
对于林笛来说，那只是一次普通的聚餐，见了一个普通的小孩罢了。
可能对于宋霏而言，有什么不一样的？可那时林笛尚未正式出柜，宋霏也还只是个小屁孩呢，小屁孩，能懂些什么。
许缦柔一直害怕林笛影响到宋霏，林笛其实也想过，是不是真是这样。她躲避过宋霏，也劝说过宋霏，说这条路很难走，没有勇气和决心就趁早返回，小心被你妈妈骂，以后做不了乖小孩。
但宋霏说不，说她可以，说就是喜欢姐姐。
林笛头疼：
你知道什么是喜欢？
饭桌对面，宋霏正吃着林笛做的饭。虽然房车上条件简陋，宋霏也只能吃素菜，但林笛厨艺好，宋霏也吃得开心。
“就是突然想到了呀，”宋霏说，“第一次见到姐姐的时候，也是吃饭，桌上也有一道豆腐。”
“记这么清。”林笛失笑。
“有关姐姐的事，霏霏都记得很清的。”宋霏一本正经地道，笑微微的，显然很是得意。
林笛看着她，脑中又浮现出那个问题。
——你知道什么是喜欢？
走过整个青春，林笛才恍然发觉，宋霏是真的知道。
吃完饭，还有饭后甜点。不知道是不是久旱逢甘露的缘故，还是只是单纯地胃口变大，宋霏慢条斯理地吃着，却也堪称暴风吸入，一眨眼工夫，林笛买回来的水果点心就都被她吃完了。
“真好吃！”宋霏摸着一点都没有鼓起来的、平坦的小腹，满足地宣布。
林笛逗她：“我做的饭好吃，还是这些点心好吃？”
“当然是姐姐做的饭了！”宋霏想也不想就回答。林笛也知道自己会得到这个回答。
“不过要是分量再多一点就好了，霏霏没吃饱。”
“还没吃饱？”林笛惊讶，宋霏可是吃的比她都多了，“当心又变成小肉包。”
“可是就是没吃饱呀……”宋霏嘀嘀咕咕，“而且姐姐你看，我的肚子都是平的。”
刚刚吃下的食物不知道都去了哪里，不知是不是林笛的错觉，宋霏变成人鱼之后，反而还比一开始更瘦了些。明明没有锻炼，但腹肌竖线明显，小巧的竖形肚脐旁，零散地分布着玉石般的鳞片，这介于人类与异族之间的诡异美感总是让林笛移不开眼。
宋霏也知道林笛喜欢看什么，她就是特意做给林笛看的。面上摆得清纯无辜，手上轻轻在自己小腹上掠过，大大方方地展示出来，娇声道：
“姐姐你看嘛，不信的话就摸摸。”
“我摸了，怕你吃了我。”林笛笑，但还是坐过去，干燥的手掌覆上宋霏的小腹，盈盈一握的楚宫腰，手底下的皮肤细腻而温润。
宋霏果然得逞地张臂，搂住林笛的脖颈，把她往自己怀中一带。
“姐姐，就一口，一口好不好？霏霏保证只喝一点点。两毫升就可以了。”
小朋友在耳边低声乞求，如同海妖诱惑的低语。
林笛从来没有拒绝的道理。