一觉睡醒，车子已经开到了家门口。这一天里得不到女儿的踪影，夫妻俩急得像热锅上的蚂蚁。
桑葚一瘸一拐的下了车，棉袄的下摆甚至都已经划破而漏了棉絮。桑母的喉咙一热，眼泪差点当场掉了出来。
桑葚去了哪里已经不重要了。重要的是，她能回来。
桑父在外面给朋友递烟，桑母则拉着桑葚到浴室换衣服了。
“实在是麻烦你了，赵哥。”桑父从怀里掏出打火机，侧过身为朋友点烟。
“哪的话。”老赵摆摆手，“你还是多关心一下你家姑娘吧。”
“我看她脚好像摔着了。”
“你说她一个女孩子去那么远的地方做什么？”
......
等到桑葚换好衣服洗好了澡，夫妻俩已经在客厅坐了好一会了。之前从母亲的手里拿过衣服，便不可避免的被看到手上大大小小的伤口。桑母的眼睛红了，桑葚却不敢说一句话。
“去哪了也不说说吗？”
桑父罕见的抽了根烟。他戒烟已经好几年。白色的烟雾飘散在客厅，桑母沉默的，并没有说什么。
“你知道我打了你多少电话吗？”
“我......有点事.....”因为心虚，桑葚有些不敢直视父母的眼睛。“手机和钱包，半路上掉了。”
“远到走了二十多公里？还是山路？然后把腿给走瘸了？”桑母的语调一提高，桑葚也就跟着认了怂。
“我......”桑葚张了张口，但最终还是什么也没说。
空气里只能听见桑父沉重的呼吸声。一支烟抽完，缓和了好一会情绪，他才终于又开了口。
“你去哪里做什么，总得和爸妈说一声。”
“你出去，爸妈不至于拦住你。只是你的安全，总得要让我们放心。”
毕竟不久前，桑葚还差点......
“我不是有意的......”桑葚垂下头，“我以为我很快回来。”
“......我只是去那里核对了一下资料。”
“什么资料？”
桑葚再次沉默的低下头。她实在是不知道怎么解释。
“你妈吓坏了。”
“她以为你......”桑父欲言又止。
做父母的对女儿哪有什么要求，无非只想她平安快乐就好。
“这几天哪都别去了。你这腿还没养好多久就又扭了。你也是不知道珍惜自己的身体。”
......
絮絮叨叨的话语饱含温情。桑葚坐的乖巧，桑母一边给她上药一边也跟着桑父一起唠叨。
在抽第二根烟之前，桑父语重心长的说了一段话。
“乖女。爸妈这辈子只有你这么一个宝贝。爸爸希望，如果你受到了什么委屈，不要一个人憋着。”
“如果有什么，爸妈希望你，能多和我们说说。一家人一起面对，总比你一个人承受的强。”
“今天的事情，如果你不想说，爸妈也没办法知道。可是爸爸只有一个要求。”
“保护好自己。”
......
房间里是久久的沉默。桑父合上门，在门口点燃了第二根烟。
————————————————————
因为有了晚期的保护，梦里再没有鬼怪来侵扰桑葚的梦境。
和晚期在一起，是舒服而惬意的。她的怀抱温暖而柔软，只稍微坐起便能轻吻到对方的下巴。
两个人都是温和而柔软的人。相处起来，也就平淡而有温度。
在遇见她之前，桑葚从来不知道自己还会有黏人的一面。即使知道对方是鬼魂，她还是喜欢靠在她的胸口，妄图能听到点什么。
这个时候的晚期就会笑着挽住她，把头靠在她的肩膀上。
她捏着她的手把玩，“你知道的。我已经死了。”
“可是万一呢？”桑葚的语气有些天真烂漫的期待。可晚期只是笑而不答。
这个世界没有这么多的万一。
桑葚开始变得越来越嗜睡。
没有人注意到宅子的墙边上愈发浓郁的黑发，墙角的边缘逐渐出现龟裂的缝隙。
晚期的宅子，还能撑多久呢？
当有一天，晚期没有出现在桑葚的梦里。取而代之的是另一个女人。桑葚知道，是李复口中，宅子里的最后一只鬼，余静。
轻车熟路的进入余静的回忆，记忆的画卷就此展开。
......
粗壮的柳树下，稚嫩的男孩和女孩正在地上把玩着泥巴。
男孩说，“我以后娶你，你就做我的妻子吧！”
“我们会住一个很大的房子。”
男孩用树枝在地上画了一个简单的房子形状。
“然后我们再生个孩子。”
泥土上多了个简笔画的火柴人。
“我一定会对你很好很好的。”
男孩的语气充满憧憬。
一旁的女孩低着头用棍子拨弄着泥巴并不搭话。只是藏在鬓发下通红的耳朵无声地帮她做了回答。
时间瞬转，男孩的眉目逐渐长开，身高也跟着一并拔高。女孩也出落的落落大方。
余静是美丽的。来她家提亲的人几乎快要踏断了家里的门槛，可是余静从来不点头。没有人知道余静在想什么，又或者是等待什么。
父母虽然疼爱余静，但总归这样耗着并不是法子。他们担心女孩的美丽稍纵即逝，错过了一个人，便会错过了一辈子。
说媒的人再次踏入了余静家的房子。余静必须要做出选择了。
十年后的柳树生长的郁郁葱葱。树下玩泥巴的孩童都已经各自长大。余静靠着柳树，静静地垂下头，“晋哥，我要嫁人了。”
树的另一旁，男孩攥紧了拳头，“你不能不嫁吗？”
“我耗得起，我爸妈耗不起了。”
“不能再给我点时间吗？”
“已经......两年了啊。”余静动了动嘴唇。她其实已经等了他很久。
童年的两小无猜，最终还是抵不过一箱箱提亲的彩礼钱。太多人想要娶余静了。于是即使男孩自认为已经付出了全部，掏出了家底，可是一对比，到底也就不过如此。
余家的父母从来不认可他。
“可是我真的很喜欢你。”方晋从来没有觉得语言是如此的乏力。
“我也喜欢你的。晋哥。”
如果不是喜欢他，她也就不至于推脱了这么多次的亲事，一年又一年的等着他了。
“给我个机会好吗？”方晋从树后走出，他站在余静的面前，握住了她的手。
“给我个机会好吗？”他重复了第二遍。
“可是......要怎么给呢？”
“你和我走吧。”
余静心里一惊，被攥住的手下意识的就要抽回。可是方晋的力气实在太大，她挣脱不开。惶惶不安的抬起头，便落入了对方期待而哀求的目光。余静慌了。
“你疯了吗？”
“我没有疯。”方晋说。
“我想你和我走，我带你离开这个地方。”
“我会对你很好很好。”
“我们会有大房子，还有一个可爱的女儿。只有我们俩。”
“好吗？”
方晋说，“你信我。”
方晋说，“想想我们当初约定好的。”
方晋说，“我一定会对你很好。”
......
拨开身前烂醉如泥的男人的身体，余静小心翼翼的下了床。未能完全合拢的衣裳下，是不少红紫的痕迹。
方晋失约了。
徒有春心的姑娘跟着心上人逃走了。
她没有等到他对她说的，会对她很好很好。她只等到了春楼里的老鸨看见她后笑得合不拢嘴。
方晋欠了很多钱。然后将她一个人丢在了这里。
白色的脂粉掩盖住伤痕，穿上充满脂粉香味的衣裳，余静坐在镜子前提了提嘴角。
她得去招待客人了。
贫瘠的现实将余静的美梦打散。她必须停止做梦。
脸上摆着笑容，嘴巴里吐露出娇吟，余静的内心却没有任何波动。她的心已经死了。
死在一颗柳树下，没有等来该等的人。
错过一个人，确实会错过一辈子。可是错遇一个人，确实也会毁了一辈子。
余静太天真了。
她逃过。甚至是向床上的恩客祈求过。可是文质彬彬的面具落下来后，她迎来的是老鸨的毒打。
一次又一次，伤好落疤。
一次又一次，身上的骨头被强行的掰扯。
老鸨不养废人。在意识到让她受伤反而得不到半点好处后，那些棍棒的敲打便全部变成了利落的鞭声。
余静累了。她跑不动了。
明明可以一死了之，可是她又卑微的渴求着能够活着。于是生不如死的、宛如行尸走肉，成了卖笑人。
她本来可以嫁一个对她好的人。可是她逃了。
她逃过了命运里所有对她的好，然后在绝望的深渊里再次妄想出逃。
可是她逃不掉了。
抬手拉住行往的男人腰带，余静弯起眼角，“来坐坐嘛~”
娇吟吟的语调婉转起伏，余静静静地攀附住对方的臂膀。她的目光没有焦点的落在床幔上，却无比眷恋着肌肤的相贴能够换来一丝温暖。
余静将头搭在男人的肩膀上。
这是身体唯一能带给她的温度了。
作者有话要说： 有些话是生病后我家长对我说的，四舍五入，就是桑父的话了感谢在2020-12-22 19:40:19~2020-12-30 21:03:36期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：守望之初 20瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！