“区别?”

“如果你像我这样生活——是的,你就是会被那些乱七八糟的报道和八卦新闻淹没。每一次你登录任何社交媒体,打开搜索引擎,或者订阅某个新闻软件,然后你就会发现不知怎么的,你出现在他们的报纸头条,做着或者说了你自己都不知道的事情,发表你自己都不知道暗含着那些含义的演讲。

“如果你像杰克那样生活,你的烦恼就变了。你发现你总是能阅读到自相矛盾的新闻,而你根本无从辨别真假。你一会儿觉得这个有道理,一会儿又觉得另一个说得对。到头来,你发现你还是不知道发生了什么。——因为人们自相矛盾,而且总是自相矛盾,最烦恼的,他们的生活里有两套标准,或者更多。人们众说纷纭,直到最后,你开始怀疑你自己是不是还有能力作出判断。

“如果你像我爸爸那样生活,那搜索引擎里的东西就不是你的困扰了。因为它们会直接变成现实,从每一个犄角旮旯里窜出来试图攻击你,咬碎你,把你混在残羹剩饭里倒进回收站,然后继续寻找下一个目标。不管你怎么提防,这些东西都无孔不入,你要么妥协,要么反击。但无论你的选择是什么,他们还是会不断地攻击你,咬碎你,把你混在残羹剩饭里倒进回收站。

“你喜欢哪种?”

莉莉轻巧地收起化妆镜,把它塞进皮包里。

“听起来你父亲的生活更接近我的。”格林德沃面露讥讽地说。

“当你被迫站在流言急湍的漩涡中心,这种事儿就会发生。”莉莉说,“不过我猜里面有一部分是你希望的。”

格林德沃哼了一声,算作默认她的说法。

今天他们的任务是了解约翰尼·德普的诉讼们。——是啊,复数。就好像格林德沃自己的麻烦还不够多似的,当他真正进入这个世界里的‘他’的生活,金发巫师发现这并不比解决自己的麻烦更容易。

格林德沃花了两个小时坐在笔记本电脑前,对着密密麻麻的英文字母试图理清楚这些诉讼的关系,然后他意识到现在最紧要的诉讼都和一段婚姻息息相关。

“我看起来像是了解婚姻的样子吗?”

格林德沃把电脑屏幕转向莉莉,指着《每日邮报》在二月初披露的录音报道,不可思议地问。

“不像。”莉莉斩钉截铁地说,“但你不需要结婚就能知道整个故事——一个有毒生物如何用欺骗和谎言摧毁另一个善良而天真的人的生活。”

格林德沃硬邦邦地说,“你用天真形容一个五十六岁的男人。”

莉莉耸了耸肩,“人总会在某个特定的时候犯傻。”

“比如结婚?”

“比如结婚。”莉莉铿将有力地赞同道。

隔了一会儿,格林德沃终于不耐烦地合上笔记本电脑,揉了揉酸胀的眼睛,把自己挪到沙发上。

“我觉得眼睛不太舒服,这正常吗?”