东京，午夜12点。
手塚国光准时的抬首，看看桌上的沙漏时钟──12点。手塚随即停下了手上的工作，该保存的保存，该归档的归档，总之暂停手边的一切。
12点2分，手塚将绷直的身体全然靠进真皮的座椅，闭幕养神，静待着时间的到来。
今天，不，昨天是星期二，那么今天的这个时候，他会打来电话。
想起他低柔中性的嗓音，轻缓温和的语调，手塚的唇线勾起弧度，那是一丝连自己都没察觉到的笑，浅浅的，却足以令人惊艳。
12点11分，手塚睁开眼睛，拿起桌上的手机，站起身走向厨房，将手机放在餐桌上，准备做夜宵。
因为独居在外，不必担心打扰到家人。这也是当初他和不二以工作为先做出的考量，搬到外面和住，可以互相关照，即方便工作又不打扰家人。虽然，手塚住在这里的时间是不二的两倍，但不二还是坚持和手塚一起交房租。
12点12分，手机响起清悦低柔的歌，手塚没有立刻接听，不急不缓的洗手，听着歌煮咖啡。
12点14分，手塚将面包放进烤箱，调好时间，取出干净的咖啡杯放在桌上，然后坐下，顺手拿过手机，打开。
“呐，Tezuka……”和着音乐的是那熟悉的呼唤，这意味着一曲终了。
手塚迅速按下接听键，冷然清朗的声音穿越过去。
“手塚国光……”
“呐，Tezuka……早上好！”特有的好听的中性声音，低低的带着丝丝慵懒。
“Fuji，你该起了。还有，东京是午夜，你又这个时候打来……”手塚纠正着，后一句的语调透着无奈。
不二出差公干，人在巴黎。他们现在有时差。
手塚清楚的知道此刻的不二一定是趴在床上，窝在被子里打电话。大学四年同住让他了解到不二特别喜欢赖床的原因，因为起床他会有低血压的状况。
“查勤啊？！”不理会手塚的严肃，不二忍着笑，故作认真的说，”呐，Tezuka，你不是又被我抓到还在工作吧！午夜了噢……”拖长的尾声，是善意的劝诫。
“啊……”没有否认。
“是不是打扰你了？”毫无歉意的说着抱歉的话。
“没有，我在准备夜宵。”明知道他清楚，可还是忍不住多加一句解释。
“呐，Tezuka……”不二闭上眼睛，声音喃喃的，顿了一下才道，”想你的咖啡了……”
“嗯……”
“最快的话要下星期四，还要再确定一下和约的细节问题。”这么大的CASE，马虎不得。
“今天的午餐还是要吃的……”虽然已经是下午，手塚淡淡的道。他太了解他在吃饭问题上的诸多不吃的理由，估计已经睡了一天，也饿了一天了。
“呵呵，约了朋友一起去取景，他会准备的……”不二在床上翻个身，开心的笑着，”呐，Tezuka……咖啡和面包好了。”
“是的……”同着不二的话，手塚左手握着手机站起来，右手关掉开关，取出面包，倒杯咖啡，再坐下，一气呵成。
“回来煮给你……”上午的时间随时可以，其他时间免谈。手塚在心里补了一句。
“啊，时间不早了，我先挂了……”不二突然着急起来，听声音似乎是真的。
“好的。”手塚不忘叮嘱，”注意安全。”
“知道知道！”不二叠声应着，然后放慢语气，”呐，晚安，Tezuka……”──好梦。
“嗯……”
“呐，Tezuka，我发现你有个坏习惯哦！”调侃的语气，不待对方反驳回答，不二迅速挂断。
听到那嘟的一声，手塚合上手机，放在桌上，端起咖啡，细细品着。
又是这么急着挂断，因为知道他不习惯吃饭的时候说话吧，所以总是这么匆匆的找借口，贴心的体贴。
“坏习惯？”想着不二最后一句调侃的话，手塚几乎要笑出来。
我的习惯，是因为你的习惯存在。
因为你习惯这个时候打来……
12点32分，手塚清理好厨房，回身到书房，继续工作。
凌晨1点47分，工作完成，手塚回卧房洗澡，准备睡觉。
2点29分，手塚还没能入睡，开灯起来，取过枕边的原文小说，靠床阅读。
原文小说是不二送的，不二给他的时候特意解释说全是──枕边读物，适合在临睡前看。
当时微笑的不二眉眼间透着认真，所以尽管手塚认为不需要，但还是道了声谢收下了。
不过现在看来这些”枕边读物”，对于放松情绪入睡，确实有帮。没有睡意的时候，手塚就习惯读这些原文小说。
2点50分，手塚感到困意，放下书，关灯。
在不二周助不在东京的日子，星期三的午夜电话后，手塚国光习惯在2点55分入眠。