“他可能也不是很愿意跟你打。”
“你说的，他能同意。”
“我的意思是，他现在非常冷静，完全看不出来、他五分钟前是在跟剑神组队。”
“……”
“平时竞技场碰上了他情绪波动还挺明显的，谁知道今天怎么这么冷静……唉。”
频道又静了下来。
“情报送到，我撤了。直播还开着呢，厕所上太久容易被怀疑，先溜了。”
三分走后，秋长在问：“你咋想的，竟然把九弦放进队？放了九弦还不长记性，继续放三分进队？”
“……别问了。”夜灯痛苦地说，“早知道会这样，我死都不会去打那个八荒崛起。”
“啥？”
夜灯避重就轻地说：“……前几天三分喊我打副本，我就去了，结果发现团长是九弦。”
“然后你们就联系上了？”
“算是吧。”夜灯含糊不清地带过这个敏感问题，“刚刚我俩被人追杀，正好九弦路过，他想帮我……”
“三分呢？三分是怎么回事儿？”
“唉……我以为是来帮忙的啊！没仔细看ID。”
这话不假，[夜灯]这个号设置了仅限好友组队，有他这个号好友的人太少了，今天放三分进队真是巧到不行。
秋长在想起了点什么：“那为什么九弦能点你组队！！！”
“……我主动加的他。”
秋长在：“……”
夜灯疯狂找借口：“老初总能跟九弦碰上，他肯定不会加九弦好友，那只能我加了呀……”
往后的三天里，初毅消失，九弦一切如常。
外界的风波对九弦一点儿影响都没有，他照常登录八荒做日常、约朋友竞技场、打副本，似乎真的把初毅忘得一干二净，毫不在意。
游戏里热度消退了些，游戏外半分没减，甚至更热。贴吧首页全是他们，相关帖一个接一个，初毅九弦的往事终于重现八荒。
两人“甜蜜”的往事和“此生不见”的现况吸引了不少新粉，算上回归的老粉，他们俩的CP粉竟比从前还多，疯狂给两人续命打call，期待一个“有生之年”的结局。
又过两天，三分给夜灯打电话：“兄弟！你去看九弦微博！出事了！”
夜灯忙问：“怎么了？！”
“他忍不住了！你先看，看完想问啥再找我！虽然……”
手机里只剩“嘟嘟嘟”的忙音。
三分挂掉电话，小声嘟囔：“虽然我和你一样啥都不知道。”
夜灯点开微博，轻车熟路地找到九弦微博。
置顶微博两个小时前发的，只有一句话，扫一眼的事儿。
扫完这一眼，夜灯心凉半截。他以最快速度翻出初毅号码，到了准备拨出的那一刻，夜灯又觉得不妥。
与此同时，初毅看到了这条微博。
他攥着手机的手不断收紧，指节因为用力而显得发白，他从未像今天这般觉得头疼欲裂、心痛到呼吸困难。
与九弦相识多年，他早该想清楚，这才是九弦。
干净利落，不拖泥带水，不讲情面。
可笑他时至今日竟还有所期待，不记着九弦往日无情，偏挂念他昔日的可爱。
初毅无法再想下去了，想来想去脑子里只剩九弦那条微博不断地重复：
“都别他妈瞎猜了，看的烦。队是我加的，组之前老子不知道队里都有谁。”