顾太清华年失夫，招来京城文人墨客的不少怜惜和关注。许多名士投诗相慰，可这些都给不了她多大的帮助。道光十八年，也就是顾太清守寡的第二年，她遇到了一件令人啼笑皆非的事。
杭州有个风流文人陈文述，继袁枚之后大倡闺秀文学，培养了一批吟诗作对的女弟子。
这年他突发雅兴，出资为埋骨于西湖畔的前代名女小青、菊香、云友等人重修了墓园，在当地引起一阵小小的轰动。
为此他的那帮女弟子，争相题诗赞咏。陈文述准备把这些诗编集起来，刊刻成册，取名《兰因集》。为着抬高《兰因集》的声望，他让自己的儿媳周云林，去央托表姐汪允庄，向大名鼎鼎的闺秀文坛之首顾太清求一首诗，以收入诗集中，为诗集增色。
汪允庄是顾太清做姑娘时的闺中密友，特意从苏州赶到京城，奉托请顾太清赐诗。谁料顾太清对这类故作风雅的事情根本不屑一顾，害得江允庄只好悻悻而回。
然而，《兰因集》刊行后，陈文述特意托人送了两本给顾太清，里面竟赫然出现了署名顾太清的《春明新咏》诗一首。
顾太清哭笑不得，觉得此事太过荒唐，便回赠了陈文述一首诗：“含沙小技大冷成，野骛安知澡雪鸿；绮语永沉黑闇狱，庸夫空望上清宫。碧城行列休添我，人海从来鄙此公；任尔乱言成一笑，浮云不碍日头红。”诗中将陈文述庸俗鄙劣的神态，刻画得活灵活现。
陈某见诗后，气得直翘胡须，可又奈何不得顾太清。这些事似乎就这么在轻笑浅骂中过去了，却不知一颗灾祸的种子已就此悄悄埋下。
随着时光的推移，丈夫离世的阴影，在顾太清心中渐渐淡隐了一些。她又开始恢复了与京中文人雅士的诗词交往，太平湖畔的王府里又重新焕发活力。
与顾太清交往密切的诗友中，就有当时名扬天下的大文豪龚自珍。
龚自珍是浙江人，出身于书香世家，才华横溢，著作等身。
他的诗词灵逸而深峻，深为顾太清欣赏。像龚自珍的“落红不是无情物，化作春泥更护花”之句，顾太清觉得简直可以作为自己此时生活情景的写照。
她的辉煌时代，已勿匆而过，现在纵使化为春泥，也可以好好栽培自己的儿女呀，诗句教会了她无怨无悔。
龚自珍进士及第后，被授为内阁中书，现在已升为宗人府主事。这是个清闲无事的职位，这位江南才子的才华无以施展，只好寄托于诗词之中，因而成了顾太清家中的常客。
顾太清品性端庄肃洁，虽然是寡居之人，宾客盈门，却坐得稳，行得正，以诗词会友，别人没有闲话可说。
然而就在奕绘王爷去世的第二年，一场波澜兴起，最后竟成了顾太清的灭顶之灾。
这年初秋，龚自珍写了一首《己亥杂诗》：“空山徒倚倦游身，梦见城西阆苑春；一骑传笺朱邸晚，临风递与缟衣人。”像他的其它诗作一样，很快就在京城文人中传抄开来。
在诗后，还有一句小注：“忆宣武门内太平湖之丁香花。”
太平湖畔距贝勒王府不远的地方，有一片茂密的丁香树，开花时节，清香袭人，袭自珍常留连其间，所以有了这首诗。
诗中提到的“缟衣人”是谁呢？
人们猜是顾太清，因为她住在“朱邸”王府中，又常着一身白衣裙；她与龚自珍是诗友，龚氏写成诗作，递给她品析，本是情理之中的事。
第四卷：纵横天界（完结篇）第五百七十二章 瀛洲台中的窦宪
不过，风波就是从这里开始的。
当年受到过顾太清讥讽的杭州文人陈文述，这时到了京城，也看到了这首《己亥杂诗》。
他没有从诗中品出什么意境，却找出了一些微妙的把柄。
大家都默认诗中的“缟衣人”是顾太清，而顾太清又名“春”，诗言“梦见城西门苑春”，表面上是梦见丁香花，可骨子里谁知是不是梦会顾太清呢？
恰好龚自珍在写了这首《己亥杂诗》后不久，又有一阕记梦的《桂殿秋》词传世，词云：“明月外，净红尘，蓬莱幽谧四无邻；九霄一脉银河水，流过红墙不见人。惊觉后，月华浓，天风已度五更钟；此生欲问光明殿，知隔朱扁几万重。”
“哈！这些不是月夜幽会的写照么？！”
陈文述像发现了什么宝贝一般，高兴地叫出声来，将忆丁香花的诗和记梦的词巧妙地联系起来，再稍加注释，就制成了龚自珍与顾太清偷情的凿凿铁证。
很快，京城里流传开了有关顾太清与龚自珍的绯闻。人们对这一类的消息，本是十分热心的，加上一些无聊文人的煽风点火，很快就将事情编造得有滋有味，有凭有据。
不怕你龚自珍、顾太清能妙笔生花，就算你有一万张嘴，这种事情总是说不清。
于是，流言蜚语、指责叱问，纷纷向他们袭来，让他们毫无招架之力。
最后，龚自珍被逼得无安身之处，只好带着一车书，郁郁地离开京城。
龚自珍一走，似乎传闻更成了事实。顾太清有口难辨，终于被奕绘与妙华夫人所生的儿子载钧逐出王府，在西城养马营租了几间破旧的屋子，安置自己和一双可怜的儿女。
从富丽堂皇的王府，一下子沦落到风雨难敞的旧屋，还有那躲不开的鄙夷和讥讽，顾太清彻底失去了生活的信心。
一死追夫而去，是何等的轻松痛快！可是，看着一双眼巴巴地望着自己的儿女，她只有忍辱耐贫地活下去，有泪也只能向诗中诉说：“陋巷数椽屋，何异空谷情；呜呜儿女啼，哀哀摇心旌。几欲殉泉下，此身不敢轻；贱妾岂自惜，为君教儿成。”
一场无中生有的“丁香花公案”，无端地把顾太清抛到了生命的底层。一次失夫，一次受冤，她已万念俱灰，只把希望寄托在一双儿女身上，勉力完成“化作春泥更护花”的使命。
渐渐地，她的心在清贫的生活中得到了超脱，能够安详地对待一切苦难，无大喜无大悲。其实，只要心定气闲，繁华和清贫也就没有多大区别。